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Os passarinhos perceberam que estava a poucos passos da gameleira pelo 

tilintar frenético de chaves que subia a encosta. Levantaram crepúsculo acima, o 

fogo do céu certamente seria mais brando que o do coração que, precisando 

arrefecer, estava por se acomodar naquelas raízes expostas. A grama rente dava 

conta de crescer de volta depois de as passadas terem-na retirado dali. Agora 

bastava sentar e esperar. 

 Foi o que fez, era tudo o que podia fazer. Cassandra apoiava, sempre, os 

cotovelos nos joelhos dobrados e cruzava os longos dedos de sua mão como que 

em prece, mas não rezava. Nunca rezou.  

O ruído do pensamento por certo já atingira alguns decibéis, e, prevendo 

que isso aconteceria, escolheu aquele lugar pra parar, aquele lugar de sempre, que 

estava sempre tão perto como que ao alcance das mãos. Tentou verbalizar pra 

testar se conseguia tirar as vozes de lá de dentro: 

⸺ Ela sempre faz isso. 

  Não deu certo, mas ela nem percebeu. Sua cabeça já tinha sido invadida 

pela cena da mãe e apagado a vista da cidade que havia em frente a seus olhos e 

abaixo de seus pés. Ia cair de novo naquele buraco que nunca tinha chão. Mas 

parece até que gostava, afinal de contas, naquele cenário que agora ela via, a mãe, 

pelo menos, percebia sua presença, lhe dirigia a palavra.  
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O cabelo da velha, assim, visto de costas, ondulando pelos ombros como 

fazia aos sábados de feira, tinha um cheiro mais forte de cacau. Um cheiro jovem, 

que contrastava com os pés de galinha enrugados e úmidos, cheios de lágrima. O 

pequeno porte de Cassandra ainda não lhe permitia encarar estes olhos de frente, 

tampouco a mãe, que não os voltava à menina de qualquer forma. Mas plantada, 

a dona, assim como estava, num monólogo em frente ao espelho da sala, aí sim, 

pelo reflexo, Cassandra os podia mirar. Era difícil escutar o que a mãe lhe dizia 

com aquele vestido azul de mulher bem na sua frente. Aparição rara como aquela, 

combinada àqueles olhos azuis baços, retraía dos pulmões da menina o pouco ar 

que cabia ali. Ou então, talvez ela pressentisse como seria melhor não arquivar as 

palavras da mãe na memória. Uma forma de prevenção a relembranças 

malquistas. Por isso, desviava a atenção sem querer, escapava dali. É que a voz da 

mãe, altiva como a si mesma, arranjava jeito de se introduzir onde quer que fosse, 

então sobraram algumas discórdias pra garota carregar: 

⸺ Por que você tá fazendo isso comigo? ⸺ a mãe provocava ⸺ Eu só queria 

que você me amasse! 

E o que mais ela poderia fazer? O que ela ainda não havia feito? Aliás, o 

que ela havia feito de tão errado pra fazer a mãe chorar? Por mais que fosse uma 

criança horrível, ainda merecia um abraço de vez em quando, um beijo de boa 

noite que seja! Inferno! 

⸺ Cadê ela? ⸺ acordou, finalmente. 

Não foi preciso consultar o relógio de pulso pra saber que tinha se 

demorado no mergulho. Cassandra ficava horrorizada com a extravagância da 

dor que provocava na mãe. Todas as vezes a queda era brusca, sem aviso prévio, 

era de uma vez. Decepcionava sua mãe de uma vez.  

Levantou, inquieta, e virou as costas pra sair dali ainda mais voraz do que 

chegara. A ladeira íngreme fazia sua velocidade aumentar gradativamente até que 

corresse a passos apertados. O embalo lhe caía bem. Decidiu por mantê-lo 

durante todo o percurso. A vizinhança era tão tranquila que caminhar pela rua, 

na contramão, a fim de expediente, não poderia ser imprudente. Ela gostaria que 

pudesse, era bom quando podia.  

Não teve tempo de se entreter com as rachaduras da calçada, escolheu que, 

por bem, era melhor pisoteá-las. Estava com pressa. Pouco havia também o que 
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Seu Manoel pudesse cativá-la. Do que importa o aroma de café moído combinado 

a fermentação e causos sexagenários? Não importava. Teria visto o gato de Dona 

Lourdes na coleira customizada com o nome do bichano. “Tibério” era o nome 

dele. Teria visto quer dizer que não viu, estava ocupada, não podia deixar isso 

ficar assim. O parquinho ficava logo ali. Dava pra notar pelo ranger infantil e 

compassado das correntes enferrujadas, mas não que ela se importasse. De forma 

alguma, na verdade. Talvez Laurinha estivesse na gangorra. Era divertido deixá-

la de castigo a meio metro do chão por segundos intermináveis. Sim, era 

divertido. Mas Cassandra não via qualquer uma dessas coisas, ela não via nada, 

de novo. Ela tinha mergulhado. 

⸺ Achei. 

Separadas por um quarteirão, foi fácil ajustar a frequência pra atravessá-

lo antes que Lívia virasse a esquina do pensionato, já segurando as chaves no dedo 

indicador num movimento elíptico contínuo. Todo o corpo de Cassandra 

ressonava, de forma a que Lívia empacou quando a ouviu chegando. Virou-se. 

Esperou, não teve que esperar muito. Agora era só encarar. A poucos centímetros 

de distância Cassandra se deteve e encarou de volta, aproveitou pra cravar seus 

olhos nos de Lívia, podia levá-la pra mergulhar. Esperaram, não era preciso 

checar o relógio de pulso pra saber que haviam se demorado.  

⸺ Por que você tá fazendo isso comigo? Você faz que me ama. 

Lívia, estática, ainda não sabe como isso termina, ainda não percebeu que 

vai terminar sempre do mesmo jeito. 

 

 

 

 

 


