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RELOGIO DE PULSO
WRISTWATCH

Vikram Pelegrini Rodrigues:

Os passarinhos perceberam que estava a poucos passos da gameleira pelo
tilintar frenético de chaves que subia a encosta. Levantaram crepusculo acima, o
fogo do céu certamente seria mais brando que o do coracdo que, precisando
arrefecer, estava por se acomodar naquelas raizes expostas. A grama rente dava
conta de crescer de volta depois de as passadas terem-na retirado dali. Agora
bastava sentar e esperar.

Foi o que fez, era tudo o que podia fazer. Cassandra apoiava, sempre, os
cotovelos nos joelhos dobrados e cruzava os longos dedos de sua mao como que
em prece, mas nao rezava. Nunca rezou.

O ruido do pensamento por certo ja atingira alguns decibéis, e, prevendo
que isso aconteceria, escolheu aquele lugar pra parar, aquele lugar de sempre, que
estava sempre tao perto como que ao alcance das maos. Tentou verbalizar pra
testar se conseguia tirar as vozes de 14 de dentro:

— Ela sempre faz isso.

Nao deu certo, mas ela nem percebeu. Sua cabeca ja tinha sido invadida
pela cena da mae e apagado a vista da cidade que havia em frente a seus olhos e
abaixo de seus pés. Ia cair de novo naquele buraco que nunca tinha chao. Mas
parece até que gostava, afinal de contas, naquele cenario que agora ela via, a mae,

pelo menos, percebia sua presenca, lhe dirigia a palavra.
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O cabelo da velha, assim, visto de costas, ondulando pelos ombros como
fazia aos sabados de feira, tinha um cheiro mais forte de cacau. Um cheiro jovem,
que contrastava com os pés de galinha enrugados e imidos, cheios de lagrima. O
pequeno porte de Cassandra ainda nao lhe permitia encarar estes olhos de frente,
tampouco a mae, que nao os voltava a menina de qualquer forma. Mas plantada,
a dona, assim como estava, num monologo em frente ao espelho da sala, ai sim,
pelo reflexo, Cassandra os podia mirar. Era dificil escutar o que a mae lhe dizia
com aquele vestido azul de mulher bem na sua frente. Aparicao rara como aquela,
combinada aqueles olhos azuis bacos, retraia dos pulmoées da menina o pouco ar
que cabia ali. Ou entdo, talvez ela pressentisse como seria melhor nao arquivar as
palavras da mae na memoria. Uma forma de prevencdo a relembrancas
malquistas. Por isso, desviava a atencio sem querer, escapava dali. E que a voz da
mae, altiva como a si mesma, arranjava jeito de se introduzir onde quer que fosse,
entdo sobraram algumas discordias pra garota carregar:

— Por que vocé ta fazendo isso comigo? — a mae provocava — Eu s6 queria
que vocé me amasse!

E o que mais ela poderia fazer? O que ela ainda nao havia feito? Alias, o
que ela havia feito de tao errado pra fazer a mae chorar? Por mais que fosse uma
crianca horrivel, ainda merecia um abraco de vez em quando, um beijo de boa
noite que seja! Inferno!

— Cadé ela? — acordou, finalmente.

Nao foi preciso consultar o relogio de pulso pra saber que tinha se
demorado no mergulho. Cassandra ficava horrorizada com a extravagancia da
dor que provocava na mae. Todas as vezes a queda era brusca, sem aviso prévio,
era de uma vez. Decepcionava sua mae de uma vez.

Levantou, inquieta, e virou as costas pra sair dali ainda mais voraz do que
chegara. A ladeira ingreme fazia sua velocidade aumentar gradativamente até que
corresse a passos apertados. O embalo lhe caia bem. Decidiu por manté-lo
durante todo o percurso. A vizinhanca era tao tranquila que caminhar pela rua,
na contramao, a fim de expediente, nao poderia ser imprudente. Ela gostaria que
pudesse, era bom quando podia.

Nao teve tempo de se entreter com as rachaduras da calcada, escolheu que,

por bem, era melhor pisotea-las. Estava com pressa. Pouco havia também o que
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Seu Manoel pudesse cativa-la. Do que importa o aroma de café moido combinado
a fermentacao e causos sexagenarios? Nao importava. Teria visto o gato de Dona
Lourdes na coleira customizada com o nome do bichano. “Tibério” era o nome
dele. Teria visto quer dizer que nao viu, estava ocupada, nao podia deixar isso
ficar assim. O parquinho ficava logo ali. Dava pra notar pelo ranger infantil e
compassado das correntes enferrujadas, mas nao que ela se importasse. De forma
alguma, na verdade. Talvez Laurinha estivesse na gangorra. Era divertido deixa-
la de castigo a meio metro do chdo por segundos interminaveis. Sim, era
divertido. Mas Cassandra nao via qualquer uma dessas coisas, ela nao via nada,
de novo. Ela tinha mergulhado.

— Achei.

Separadas por um quarteirao, foi facil ajustar a frequéncia pra atravessa-
lo antes que Livia virasse a esquina do pensionato, ja segurando as chaves no dedo
indicador num movimento eliptico continuo. Todo o corpo de Cassandra
ressonava, de forma a que Livia empacou quando a ouviu chegando. Virou-se.
Esperou, nao teve que esperar muito. Agora era s6 encarar. A poucos centimetros
de distancia Cassandra se deteve e encarou de volta, aproveitou pra cravar seus
olhos nos de Livia, podia leva-la pra mergulhar. Esperaram, ndo era preciso
checar o relégio de pulso pra saber que haviam se demorado.

— Por que vocé ta fazendo isso comigo? Vocé faz que me ama.

Livia, estatica, ainda nao sabe como isso termina, ainda nao percebeu que

vai terminar sempre do mesmo jeito.
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