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Resumo: Este ensaio visa, a partir do filme Nostalgia (1983) de Andrey Tarkovski, investigar a diluição 
da subjetividade e a emergência de uma arte de viver que articula loucura, cinismo e memória na 
mobilização dos conceitos de estética da existência e vida como obra de arte desenvolvidos por Michael 
Foucault em seu último curso A Coragem da Verdade (1983–1984). A estetização da vida torna-se um 
problema ético quando a formação surge como um processo de práticas que fazem da existência uma 
obra de arte. Disto, procuramos dimensionar hermeneuticamente em Nostalgia o quanto a memória 
se dilui em decorrência da nostalgia e como os modos de vida cínica dos personagens e seus duplos 
aparecem como a transformação negativa, a partir de uma reflexão estética, ética e histórica nas 
quais os planos teóricos e fílmicos se encontram. Ao cabo, o ensaio defende que as duas linguagens 
demonstram o limite da vida na arte e o quanto a criação artística se põe em risco, em nome da 
existência, por ações que representam as crises, limites e instabilidades humanamente possíveis.
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Abstract: This essay aims, based on the film Nostalgia (1983) by Andrey Tarkovsky, to investigate 
the dilution of subjectivity and the emergence of an art of living that articulates madness, cynicism 
and memory in the mobilization of the concepts of aesthetics of existence and life as a work of 
art developed by Michael Foucault in his last course The Courage of Truth (1983–1984). The 
aestheticization of life becomes an ethical problem when formation emerges as a process of practices 
that make existence a work of art. From this, we seek to hermeneutically measure in Nostalgia how 
much memory is diluted because of nostalgia and how the cynical ways of life of the characters and 
their doubles appear as the negative transformation, based on an aesthetic, ethical and historical 
reflection in which the theoretical and filmic planes meet. Ultimately, the essay argues that both the 
film and the philosophical text demonstrate the limits of life in art and how artistic creation is put 
at risk, in the name of existence, by actions that represent the crises, limits and instabilities that are 
humanly possible.
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Introdução

Nos idos do pensamento Estético Contemporâneo, em que obra e vida se 
coadunam num processo de obliteração do dualismo espiritual, onde os aspectos 
éticos e estéticos se atravessam, é que reaparecerá a noção de um modo de vida, um 
éthos estético, que possibilitará novos horizontes para a ação humana. Embora o 
mundo representativo do século XX tenha enfrentado a destituição quase que total 
dos sentidos prévios e objetivos da vida humana, à revelia da superação de outros 
problemas, não pertencem mais ao horizonte das artes sentidos estáticos que 
garantem uma interpretação segura. A sensibilidade foi alçada como um trampolim 
epistemológico no iluminismo, para depois sofrer uma diluição objetiva desde o 
impressionismo e servir de escoamento da subjetividade para o surrealismo. Houve, 
em tais momentos, filósofos e pensadores que dedicaram suas obras para pensar 
sobre o fenômeno da arte, do ponto de vista estético, ético, político, ontológico, 
dando à Estética um novo estatuto. A perspectiva de uma arte que seja vivida ou de 
uma vida que seja artística é o estandarte da modernidade e quando o Wilhelm do 
Meister de Goethe decide abandonar sua vida burguesa para seguir uma trupe de 
atores pela Alemanha, representa-se tal virada que a arte irá interferir radicalmente 
nas práticas da vida burguesa.

A possibilidade de uma vida artística, ou de uma arte vivida verdadeiramente, 
é o amalgamento de duas atmosferas separadas até quatro séculos atrás por 
uma patrística moralmente estruturada à vida, resultando, enquanto efeito, no 
paradigma moderno que busca por uma genealogia dos valores culturais mais 
remotos, para então superá-los. A tarefa desta superação é o núcleo fundamental 
de uma vida vivida esteticamente. A vida expressa na arte tornou-se a grande 
tarefa que o artista contemporâneo busca, pois, uma vez sofrido o significativo 
encarceramento psíquico e sexual, fez com que sua subjetividade procurasse a sua 
própria salvação: uma vida que seja poeticamente habitada.

Nos últimos escritos e conferências de Michel Foucault, portanto em sua 
última fase de pensamento, aparecerá conceitos absolutamente diferentes da sua 
genealogia do poder feita até 1980: a noção de uma estética da existência, cujos 
processos vitais da ação e do fazer surgirão no artista moderno enquanto práticas 
de existência. Tais práticas são interpretadas por uma genealogia da subjetividade 
que Foucault inicia com uma história da sexualidade ao longo da história do 
Ocidente. As estruturas modulares do Ocidente se constituíram fundamentalmente, 
como pensou Foucault, enquanto grilhões da subjetividade do sujeito, efetuadas 
no ponto de virada do mundo grego para o latino. Se na Grécia Antiga havia uma 
dimensão de viver a verdade, uma espécie de coragem da verdade — e neste 
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sentido Foucault estabelece alguns personagens gregos que levaram às últimas 
consequência tal postura, por exemplo, como Sócrates, que aceitou seu destino 
trágico e teve coragem de morrer –, no mundo latino tal mudança deslocou a 
subjetividade da parresía para uma moral da culpa, do castigo e do perdão nos 
primórdios do cristianismo.

A metafísica ontoteológica encubou uma necessidade moral a partir da 
oposição entre prazer e salvação, constituindo a vida enquanto o caminho 
para perfeição e de abnegação, uma vez que foi marcada pelo pecado original, 
a perseguir o desejo represado em nome da gênese da vida. O mundo cristão 
criou tal paradigma para o homem de forma que ele fosse insuperável em terra, 
determinando a sua única possibilidade de redenção no transcendental.  Tal 
arqueologia da moral, efetuada por Foucault na história do ocidente, influenciada, 
porém, pela genealogia nietzschiana, fornecerá toda a compreensão para o filósofo 
em A Coragem da Verdade, antes pelo poder, prazer, discurso ou loucura, pensar 
agora o artista enquanto um sujeito modernamente sujeitado a uma dinâmica que 
obedece à ordem do desejo. Tal visada pela subjetividade por uma genealogia é 
operada mediante o paradigma moderno que Foucault compreendeu em sua leitura 
Nietzsche, e como afirmou Scarlet Marton sobre tal relação (cf. Marton, 2001), 
Foucault compreendeu que a leitura das linhas de força da história produziu uma 
interpretação infinita da condição humana, isto é, aquele trabalho interpretativo 
que interpreta a realidade e conjuntamente interpreta-se enquanto sujeito 
questionador. A substituição de uma interpretação que esgotava os “sentidos uno” 
do mundo via uma escolástica finita da vida, por uma leitura filológica das estruturas 
e das vivências do humano cujos sentidos infinitos guiam provisoriamente a leitura 
das obras, é a característica que marca a Filosofia Contemporânea após Nietzsche, e 
assim, Foucault seria um exímio leitor de Nietzsche enquanto aquele que mobilizou 
sua filosofia para além de um ferramental, mas enquanto um percursor da filosofia 
que vê nos signos a possibilidade de nunca esgotar as dimensões do homem em sua 
relação consigo mesmo e com o mundo.

No último curso no Collège de France, A Coragem da Verdade (1983–1984), 
temos fundamentalmente desenvolvido as ideias de “a arte como vida cínica”, 
cuja relação do artista é viver a sua arte como uma expressão da verdade de suas 
obras. A mobilização destes conceitos por Foucault de estética da existência, 
arte como modo de vida e estetização da vida serão desenvolvidos sob um 
ponto de vista de substituição ou ressignificação dos sentidos empregados, pois 
existência e estética já se encontravam demasiadamente gastos naquele contexto, 
para se transformem em novos conceitos-chave cuja função primordial será o 
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deslocamento da compreensão do que é entender uma obra de arte, para assim, 
podermos desdobrarmos os contornos que obras em múltiplas linguagens podem 
ter frente aos conceitos filosóficos, evitando a nefasta esterilização da arte efetuada 
pela estética clássica e dissecadora. Neste sentido, a metodologia deste trabalho se 
ampara na hermenêutica da obra de arte, uma metodologia de análise estética que 
combina e equilibra os conceitos filosóficos com o objeto artístico analisado e ainda 
a partir de um ponto de vista que encara a obra por ela mesma no sentido de a 
obra aparecer primeiro para se empreender uma interpretação dos seus sentidos 
estéticos, políticos, ontológicos e materiais.

Tornando vivo os conceitos estéticos, a obra do cineasta russo de Andrei 
Tarkovski (1932–1986) surge-nos como uma narrativa cujo centro temático gira em 
torno de personagens com uma lenta temporalização do devir humano, tema central 
do século XX que assiste às subjetividades emergiram e ao mesmo decaírem. Andrei 
de Nostalgia (1983), encontra-se num intenso mergulho de uma crise poética 
irreparável consigo, no embate com outro personagem icônico que representa a 
afirmação corajosa da parresía, tudo posto à prova pelas imagens inconscientes do 
cinema soviético de altíssimo nível conceitual. Um filme profundamente reflexivo 
para personagens existencialmente potentes. Desta forma, é fundamental notarmos 
que para compreendermos a relação entre cinema e filosofia, o movimento 
metodológico que aplicaremos nesta interpretação deve nos garantir duas coisas 
elementares: autonomia da obra de Tarkovski e uma honestidade filosófica para 
com os conceitos foucaultianos. A nossa interpretação repousa e habita entre essas 
duas dimensões. A imbricação proposta entre a noção de estética da existência em 
Michel Foucault e o filme Nostalgia se dará de uma forma negativa, pois na reflexão 
foucaultiana teremos uma arte circunscrita no século XIX, na aurora da Arte 
Moderna europeia e em Tarkovski temos um cenário ambientado na Itália de 1980, 
cuja imagem clássica e originária nasce do conflito de um poeta existencial russo, 
fatalmente moderno, num mundo clássico romano em decadência. A decadência 
de Andrei com sua identidade se expressa no atravessamento de um processo 
suntuoso de anti-formação longe de sua terra natal, daí a nostalgia.

Disto, o que nos interessa em Foucault para compreender a situação de Andrei, 
será esta junção efetuada magistralmente pelo filósofo entre arte e vida, vida e 
verdade, relacionando isso genealogicamente com os gregos. O que Nostalgia 
difere, a princípio, de Foucault é que os personagens de Tarkovski não passam por 
um cuidado de si e uma formação da subjetividade estrita, mas por uma espécie 
de estetização negativa da vida, através da angústia e da loucura poética enquanto 
forma de existência. Todos de alguma forma estão negativados pela vida. A possível 
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implicação cínica em Nostalgia aparece em Domênico, um personagem que nos 
lembra o Sócrates de Foucault, que escancara a verdade manifestada pelo discurso 
político e sobretudo pela loucura, fazendo da sua existência este canal entre arte, 
política e vida. Porém, Domênico contraiu família, uma casa, traços estes que 
inclusive, após o abandono, o aprisionou em ruínas nunca reerguidas.

Assim delimitados a questão e o nosso objeto, poderíamos a encargo 
histórico, supor que o filme Nostalgia lançado na Europa de 1983 no mesmo ano 
em que Foucault ministrava os cursos no Collège de France, conviveu por alguma 
aproximação, não só pelo tempo histórico, mas por Tarkovski já possuir certa 
notoriedade no cinema francês dos anos 1980, com uma expressiva lista de filmes 
reconhecidos internacionalmente por Veneza e Cannes, sua relação com Robert 
Bresson, as influências italianas com Rosselini e suecas com Bergman. Supor que 
Foucault possa ter observado o cartaz em algum muro ou cinema de Paris não 
seria exagero, porém, nos é impossível confirmar tal informação. A curiosidade é 
somente a filiação histórica que ambas as obras possuem, sendo infelizmente no 
ano seguinte, 1984, quando Foucault falece. Dois anos após, também iríamos perder 
o próprio Tarkovski.

I. A nostalgia de uma existência pretérita

Todos os personagens deste filme sofrem de nostalgia. Domênico, Eugenia, 
Andrei, o compositor estudado e todos os exemplos que surgem ao longo do filme. 
Os três personagens centrais: Andrei Gorchakov, Eugenia e Domênico desenvolvem 
toda a força motriz do filme: a angústia pela vida. A primeira referência explícita no 
filme sobre o tema da nostalgia é quando Eugenia relata o caso de uma empregada 
em Milão que põe fogo na casa dos patrões devido estar com nostalgia para voltar 
à sua terra natal, na Calábria. Aqui, nostalgia aparece como uma espécie de doença, 
não como um sentimento melancólico, uma doença que impulsionou a existência da 
empregada para uma ação política que realizasse seu desejo quase revolucionário 
de retorno à pátria e da vingança com seu patrão.

O nosso personagem Andrei Gorchakov é um poeta russo em decadência, 
que está elaborando a biografia de um compositor russo do século XVIII, Pavel 
Sosnovsky, e para isso viaja até o norte da Itália, lugar onde o compositor se 
inspirava para a sua aptidão musical. Porém, Sosnovsky é acometido por uma 
nostalgia e volta depressa para sua Rússia feudal, caindo em desespero alcoólico, 
sem prestígio profissional e acaba cometendo suicídio. Ou seja, temos aqui um 
duplo processo de “formação” a serem desenvolvidos: do poeta Gorchakov e o seu 
deslocamento e da vida do compositor Sosnovsky a ser estudada pelo poeta. É 



63

Cadernos Amapaenses de Filosofia, v. 1, n. 1, p. 58-76, Macapá, Amapá, jan-jun. 2025.

desta inflexão que surgirá o fio condutor de Nostalgia, encenado por Andrei junto 
de Eugenia, uma atriz italiana, que decide o acompanhar nesta jornada.

A palavra “nostalghia” (ностальгия), ou simplesmente “nostalgia” em 
português, é um sentimento especificamente russo, um fenômeno legítimo do povo 
russo. Tal sentimento é o de regresso, de uma idealização de momentos vividos 
no passado, isto é, uma lembrança de antigas relações. Em língua portuguesa, 
especificamente brasileira, temos uma palavra que transpõe tal sentimento de 
nostalgia: saudade. Inclusive sem tradução disponível, a palavra saudade tem para 
nós esse sentimento profundo, bonito e saudoso/saudosista (virou até adjetivo) de 
uma pessoa ou uma sensação do passado, que vale a pena relembrar. Na música 
brasileira, virou tema repetidas vezes por Tom Jobim em Chega de Saudade (1958) 
e na literatura de Clarice Lispector aparece como uma dimensão psicológica da 
retirante Macabéa perdida na difícil adaptação da cidade grande em um processo 
de existência intenso, problemático e saudoso em A Hora da Estrela (1977), que 
guarda misteriosa semelhança com Andrei Gorchakov de Tarkovski, pois essa 
estrutura em que o herói sofre uma trajetória decadente até o seu fim, corresponde, 
de forma geral, à situação existencial do ser humano no século XX. Uma migrante 
nordestina e um viajante russo, ambos sofrem desta distância com a terra natal. 
Para os alemães não há saudade, mas a Sehnsucht é um sentimento sereno e mais 
passivo. A palavra “nostalghia” tem para os russos a mesma importância simbólica 
que se tem no sentir brasileiro a saudade. Para os italianos, a nostalgia aparece 
como falta de desejo [desidero] e na pintura metafísica de Giorgio Chirico como uma 
falta da existência humana. Tal sentimento é assimilado de diferentes formas pelas 
culturas, pois há de fazermos agora esse cruzamento.

Na história da narrativa moderna, seja literatura, teatro ou cinema, a questão 
da formação aparece enquanto uma nova estrutura de desenvolvimento do sujeito, 
um longo processo em que se moldava a subjetividade a partir das vivências que o 
mundo oferece há quem se lançasse sem proteção ao devir da vida. Em Gorchakov, 
a formação aparece enquanto um processo, um caminho, uma travessia, jornada 
ou até como um processo místico de constituição desta existência. Esta tradição, 
que considerou a formação enquanto um desenvolvimento de si, positiva e linear, 
nasceu com a forma no romance burguês alemão enquanto gênero, o Bildungsroman 
no XVIII, concebido por Goethe e recorrente até o século XX com grandes escritores 
como Thomas Mann, Franz Kafka, Guimarães Rosa, J. D. Salinger e Clarice Lispector. 
Diversos destes romances foram adaptados para o cinema a partir dos anos 1940 
em diante, do cinema japonês até o cinema russo e brasileiro. Quando pensamos 
em formação, estamos pensando para além dos limites do conceito de Bildung, isto 
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é, o processo pela qual faço de mim uma imagem em desenvoltura, e talvez seria 
a ocasião de considerar a travessia de Andrei Gorchakov uma anti-Bildung, uma 
espécie de formação além da Bildung: uma estetização radical e cínica da vida. 
Tal formação não segue enquanto um processo linear do espírito, mas negativo e 
dialético, como Hegel primorosamente comentou sobre Goethe. Portanto, não 
parece haver nenhuma perda em considerar a força que o conceito de Bildung 
possui para entender personagens icônicos, porém, o filme e o próprio personagem 
de Tarkovski são insurgentes e exigem-nos um olhar mais preciso, profundo e 
honesto.

Em Nostalgia, o protagonista não é um jovem procurando iniciar seus anos 
de aprendizados. Gorchakov é um poeta, formado, já experiente, mas que se 
encontra em decadência. O seu processo será negativo, ao retornar às “origens” 
não somente por estar na Itália, nem por pretender-se escrever a biografia de um 
compositor, mas dele mesmo que se processa numa reescrita do outro, implicado 
em sua existência. A vida de artista aparece justamente aqui, em um duplo 
funcionamento: tanto na intenção que Gorchakov tem em escrever a biografia do 
conterrâneo Pavel Sosnovsky, um compositor russo do século XVIII, quanto da sua 
própria existência enquanto poeta, como “aquele que funda na palavra” como diz 
Heidegger, o angustiante processo vital de estetização da existência. Na aula de 
29 de fevereiro de 1984, Foucault irá fazer uma breve genealogia sobre a vida de 
artista, surgindo no Renascimento enquanto uma forma literária de biografia, em 
Vida dos Artistas, de Giorgio Vasari, como expoente que diferenciava a vida dos 
artistas não reduzida às dimensões ordinárias. Porém, segundo Foucault, em fins 
do século XVIII e início do XIX, surge a vida do artista como testemunho do que é a 
arte em sua verdade. Ou seja, o artista vivia a sua arte como expressão da verdade 
de suas obras. Esta concepção surge no esteio de duas características modernas: 
a de que a Arte pode dar existência a uma forma em detrimento de outras; e 
o princípio no qual a vida mesma seria o próprio estofo de toda obra, enraizada 
e, a partir dela, o pertencimento ao domínio da arte. Portanto, a vida de artista 
aparece como a condição da obra de arte e autenticação desta: “[h]á em toda forma 
de arte uma espécie de permanente cinismo em relação a toda a arte adquirida. 
É o que poderíamos chamar de carácter anti aristotélico da arte moderna” 
(Foucault, 2014, p. 165).

A dimensão anti aristotélica a que se refere Foucault surge enquanto uma 
crítica ao estabelecimento do que são os sentidos de algo, isto é, de representação 
que houve entre as coisas e as palavras que nomeiam tais coisas. A representação 
no pensamento aristotélico segue uma relação de correspondência entre as coisas, 
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de complementariedade, de necessidade e a poesia, bem como o teatro, estiveram 
amarrados por muito tempo neste regime,  se consolidando  na  evolução 
destas linguagens até  fins do  século XIX. Toda poesia e teatro ocidental foiram 
construídas sob esse constructo aristotélico, sob um esquema representacional que 
correlaciona a imagem ao sentido mimético da palavra. No cinema, embora seja a 
linguagem absolutamente contemporânea desde o seu surgimento, resiste em seu 
interior uma espécie de praga em que se exige da ficção um injusto vínculo com o 
real. No documentário de safári, por exemplo, toda palavra está intimamente ligada 
à imagem e ao jornalismo, com a indústria cultural  inserindo tal correspondência 
no imaginário visual a ponto de uma adaptação cinematográfica de um romance 
ou conto literário ser sempre objeto de frustração  do leitor.  Tal frustração é um 
sentimento aristotélico de vontade representacional das imagens. 

As vanguardas do início do século XX romperam  com  tal erro de 
correspondência das imagens, liberando o sentido iconográfico para uma crítica 
genealógica e temos tal movimento interpretativo  muito bem demonstrado pelo 
próprio Foucault no ensaio antológico  Las  Meninas  (1966)  com  a destruição 
semiótica do aristotelismo imagético enquanto libertação que a pintura de 
Velásquez operou no século de ouro espanhol.  Para além da fenomenologia, a 
arqueologia-genealógica foucaultiana ao lado do existencialismo, figuram as três 
principais forças interpretativas estéticas na relação entre arte e filosofia do século 
XX. E a noção de existência, igualmente como a ideia de arte, sofreu deste bloqueio 
por toda a tradição metafísica do ocidente. Se tomarmos como radical a operação 
existencialista e a quanto tal corrente alterou as discussões ontológicas atuais, do 
embate entre gênero e identidade até a chamada “Arte DNA”, fica evidente então, 
que a tradição concebia o ente como determinadamente fechado segundo uma 
perspectiva aristotélico-tomista. 

O lema existencial francês será justamente a inversão do legado onto-teológico 
medieval: a essência precede a existência para a existência preceder a essência. Tal 
operação dos caracteres ontológicos, isto é, das concepções de “natureza humana” 
será amplamente assimilada e levada às últimas consequências pela filosofia 
vindoura, junto a todas as dissidências políticas que surgirão daí, declaradamente 
ou não. Na arte moderna, a vida tornar-se-á o estofo de toda obra, não havendo 
mais o vínculo com o real, as impressões, o inconsciente e os desejos, tornando-
se o arauto de poesia, teatro, literatura ou cinema. A desvinculação que Foucault 
opera na Arte se dá no âmbito da filosofia enquanto reflexão possível da verdade, 
abstrata e sem comprovações, portanto, a relação artística que podemos extrair do 
pensamento foucaultiano é própria da linguagem intercambiável de relação. 
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Nesta tensão, o embate da cultura enquanto instituição norteadora dos valores 
estéticos com a arte moderna faz insurgir novas formas e linguagens poéticas que 
possibilitaram não só um estatuto autônomo da arte frente ao real, mas releituras 
da relação humana com o espaço, com o tempo, com a linguagem e com os desejos 
produzidos. A arte moderna reconquistou tal espaço da obra, seja na arquitetura, 
na escultura ou no próprio cinema, transformando a linguagem em experiência 
vivida do corpo e das sensibilidades, a exemplo da italiana Eugenia, que, em 
meio à discussão com Andrei, diz: “O tradutor é um bom poeta” (Nostalgia, 1984, 
00:15:25), comentando sobre uma leitura sua da poesia russa. Só seria possível 
esta bela observação de Eugenia, se a Arte Moderna tivesse rompido os grilhões 
miméticos da tradição aristotélica-platônica. Logo após, Gorchakov responde: “A 
poesia é impossível de ser traduzida, a arte é assim” (Nostalgia, 1984, 00:15:32) 
e o carácter originário da palavra poetizada é reconhecido, mesmo nos limites da 
linguagem, enquanto uma impossibilidade positiva, ou como diz Benjamim, a tarefa 
do tradutor é transformar pela forma a relação das coisas com a linguagem, no caso, 
das palavras com as palavras. 

II. Andrei e a coragem negativa pela vida

O interessante em notar é que o poeta Andrei Gorchakov vai até a Itália para 
escrever a biografia de um compositor russo. O tal Pavel Sosnovsky, que viveu um 
período na Itália do século XVIII, ao voltar à Rússia, é tomado por uma profunda 
nostalgia, cedendo ao suicídio. A ida de Gorchakov até a Itália é o mesmo processo 
de Sosnovsky, dois artistas saem de sua terra natal acreditando na possibilidade 
de formação em outro lugar, mas acabam cedendo à nostalgia, um sentimento-
estar que finca ambos os personagens russos a uma impossibilidade. O processo 
de estetização de Andrei não é uma formação da subjetividade, não está calçada 
numa proposta do cuidado de si stricto sensu ou ainda num processo moral de 
constituição progressiva, mas é uma espécie de um processo estético-negativo. A 
subjetividade de Andrei está um caos, na verdade, o poeta precisa se livrar desta 
subjetividade moderna do pensamento e desejo, para tentar entender as grandes 
questões em torno da existência, do tempo, do devir, da memória que exigem um 
desdobramento pela angústia de viver. Andrei é um personagem que intriga o 
próprio enredo do filme. Ele é o centro e, ao mesmo tempo, a periferia da obra, ao 
atuar em diversos planos de consciência que o espectador gradualmente acessa. É 
Andrei que abre tais acessos, seja a partir de suas visões oníricas que confundem 
a lembrança da família na Rússia longínqua misturada ao interior da Itália ou 
até mesmo nos diálogos com Domênico, que perfila o seu duplo durante toda a 
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narrativa. Uma frase no começo do filme situa o tipo de personagem que iremos 
acompanhar: “não desejo mais nada que seja só para mim” (Nostalgia,1984, 
00:04:38).

Há igualmente uma espécie de niilismo em Andrei, pois ao fim do filme 
somos conduzidos a um momento de superação do personagem, ainda que 
trágica. O que se opera em algumas cenas, parece ser dois elementos cruciais para 
Tarkovski e seu personagem Andrei: primeiramente, o uso dos espelhos como 
um recurso visual amplamente usado no cinema herdado pela pintura, que vai 
possuir justamente a função de revelar o que a câmera não mostra e faz ver, para 
o espectador, justamente o ocultado. O espelho é um elemento que funciona como 
a explicitação da verdade, e disto, surge o aceno hermenêutico que o conceito de 
“modo de vida cínica” de Foucault possui. Explicitar a verdade é encarar a obra na 
vida e a arte na coadunação de ambas, fazer da vida uma obra de arte é revelar a 
existência através da verdade. Andrei, neste momento, sabe da profundidade de 
seu problema estético-existencial, mas aceita a partir daí, na casa de Domênico, 
quando vai conhecê-lo, o início do seu enfrentamento vital. Será Domênico o 
elemento intrigante na viagem à Itália de Andrei. Durante a visita, Domênico, em 
um simples comentário sobre o vício em cigarro, diz ao poeta: “deve aprender para 
não fumar… fazer coisas importantes”. Neste momento, Tarkovski coloca o ator Oleg 
Tarkovski estrategicamente direcionado sobre a luz, um fileto de luz paira sob seu 
olho como que uma iluminação que Domênico intervém em Andrei, questionando 
o seu olhar, até então obsceno e confuso. Logo em seguida, Domênico menciona 
que: “precisamos de grandes ideias” (Nostalgia, 1984, 00:56:30). Acompanhando, 
junto a um longo silêncio, Domênico entrega a Andrei um pedaço de pão e um 
copo de vinho. O símbolo desta oferenda na história da religião significa o sangue 
e o corpo, enquanto uma doação Domênico decide ajudar Andrei no processo de 
travessia. Ao mesmo tempo, Domênico se sente confuso frente a Andrei, pois ambos 
estão problemáticos, mas a loucura de Domênico é a viseira que resplandece uma 
verdade mais acessível, o cinismo. 

O segundo elemento na relação entre ambos é o tempo. Tarkovski nos 
permite ter uma experiência temporal dilatada enquanto observador. Mas o 
tempo entre Andrei e Domênico pertence a um reino que habita a oposição e 
a complementariedade. O tempo no vilarejo italiano se movimenta num devir 
existencial que depende do avanço (ou retrocesso) que os personagens vão tendo. 
O tempo das memórias, como a cuia, a garrafa e o relógio sobre a mesa na casa de 
Domênico, é a referência à terra russa que ficou para trás e agora resta somente 
a memória na teia do passado. A cena nos lembra uma pintura barroca, onde a 
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decadência do homem está na materialidade da sua casa, a ruína do homem é a 
ruína do tempo, é a própria diluição da subjetividade. A temporalização de Andrei 
durante o filme é uma lentidão que se processa em conjunto com a crise. O devir 
é dinamizado sob a lentidão e o filme inteiro é perspectivado neste tempo. Tal 
lentidão é expressa na negatividade que emana de Andrei, cuja decadência é uma 
errância permanente pela ausência, que ao fim esquece-se do objetivo provisório 
que Tarkovski abandona logo no início do filme. 

A lenta temporalização dos personagens é o processo de morte destes mesmos 
personagens e assim o tempo é que organiza a morte das faces, ou das duplas faces, 
que Gorchakov e Domênico compartilham entre si, os seus duplos são postos à prova 
da morte. O esculpir do tempo é a preparação da morte individual, subjetividades 
que infinitamente são inscritas num mundo destituído de sentidos temporais 
que poderiam indicar alguma objetividade da vida, terrena ou transcendental, 
perecem pela ordem das coisas que nunca obedecem às vontades dos personagens. 
As ruínas que Tarkovski constrói em torno do quarto de Andrei ou da casa de 
Domênico são as representações mais profundas que o tempo esculpirá, gota à 
gota, no inconsciente dos personagens. O tempo aparece como o fim e o começo 
da humanidade. O melhor do homem é que em sua possibilidade de infinitude ele 
percebe-se finito, por isso a crise e daí o niilismo. Muito embora a possibilidade de 
um niilismo em Andrei, enquanto uma face da sua coragem negativa, é a chave para 
entendermos que a sua decadência não repousa sobre sua perda, sua nostalgia da 
terra natal, mas no aprendizado negativo, e forçado a se submeter frente a Eugenia 
e Domênico. Tal coragem negativa pela vida é a própria expressão de um niilismo 
enquanto negatividade que produz a vida sem ressentimento para uma potência 
estética de vida. 

A questão que persegue incessantemente durante o filme é o tema da 
lembrança. Como se fosse um salto para imaginação, a narrativa de Tarkovski é o 
entremeio do real com o imaginado. Planos do real são saltos para o imaginário, 
e o que se imagina no real são vínculos estreitos entre aquilo que se percebe e 
aquilo que se toca. A luz em Nostalgia sempre nos oferece uma dimensão subjetiva, 
surge a partir de um plano interno do personagem, a câmera, que se esconde 
frequentemente nas sombras, revela o lugar para onde os personagens olham, 
sobretudo em Andrei. A fotografia não é a captação do real, mas o plano interno 
que a subjetividade da personagem sempre procura, acendendo, revelando ou 
escondendo o inconsciente de cada um. A nostalgia russa que acomete Andrei se 
alterna entre lembrança de um futuro não existente, algo irreal, com a imaginação 
de um presente extemporâneo ao próprio personagem, e disto, Andrei sofre durante 
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todo o filme. Como a morte de sua mulher, um possível suicídio seu ao voltar para 
a Rússia, a perda de um filho, o seu cachorro lambendo as suas mãos enquanto 
dorme na hospedagem na Itália que se vê inundada por água. Esta dimensão da 
nostalgia se mostra também como um reconhecimento das semelhanças entre os 
países que tanto Eugenia quanto Andrei traçam, seja para apontar um problema ou 
uma solução: “aqui é igual à Rússia.” (Nostalgia, 01:25:41), diz Andrei numa cena 
desolada. 

Quando Andrei rompe com Eugenia e decide seguir sozinho em sua crise, 
ele acaba parando numas ruínas submersas por água, por onde perambula 
bêbado enquanto declama algum poema seu. De nulo e opaco, transforma-se em 
alguém que se expressa e consciente, mesmo que alternando entre um estado 
real e imaginado. Será na vodca russa que está bebendo, no pão e na poesia que 
se devorarão suas questões interiores. Ao ler um poema seu, incorporado por um 
narrador no filme, descobrimos que o seu livro de poemas se consome em fogo 
enquanto é lido, ao lado da bebida e dos pães. As miragens em preto e branco 
seguem-se como mais uma nostalgia, pretérita, de uma culpa pela sua família estar 
sem ele, triangulado pela história de Domênico ter mantido sua família presa por 7 
anos. Andrei se revira nesta culpa empática por Domênico. As ruínas da nostalgia 
serão os templos que diluirão a subjetividade dos homens modernos. Tal questão 
moderna, modernamente moderna, é o fio que conduz à dimensão mais profunda 
do filme enquanto tema e conceito trabalhado por Tarkovski. Eis o poema narrado 
pelo próprio Andrei na emblemática cena das ruínas:

(...) a visão se turva. Minha força são dois dardos adamantinos ocultos. 
Confunde-se o que se ouve da casa paterna distante que se respira. Os 
músculos duros e os gânglios enfraquecem como um ruído de boi no pasto 
e, quando a longa noite cai, duas asas surgem atrás de mim. Na festa, a 
vela me consome. De madrugada, recolham minha cera derretida e nela 
leiam quem chora, e quem anda soberbo como dando a última porção de 
alegria, morrer levitando e, por sorte, acender-se postumamente, como 
uma palavra (Nostalgia, 01:24:40-01:29:35).

O processo de travessia de Andrei será representado por uma promessa a 
Domênico sobre ele atravessar a piscina, de ponta a ponta, mantendo a vela acessa 
a qualquer custo. A travessia do fogo é uma missão simbólica de aprendizado e, 
enquanto a vela se apaga, Andrei entende necessário voltar e completar todo o 
percurso com o fogo acesso. A travessia é uma espécie de redenção do desejo para 
com Eugenia, uma procissão de culpa ressentida pela família e um aprendizado 
sobre a sua crise de inspiração com a escrita da biografia que não acontece sobre o 
compositor russo. A procissão, enquanto esse processo de travessia, e no contexto 
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religioso de expiação e de resolução ou pagamento de alguma coisa, aparece como 
uma promessa que precisa se cumprir a qualquer custo. Na história da literatura, 
temos Sísifo enquanto um personagem preso infinitamente a uma tarefa muito 
dolorosa, e Andrei também se move na lógica do tempo infinito. Durante a travessia, 
a vela acaba se apagando e acendendo contingencialmente sem o controle do poeta. 
De forma cíclica e cansativa, o espectador se angustia juntamente com Andrei pelas 
inúmeras repetições de atravessar o vão da piscina com a vela acessa. No cinema 
brasileiro, o Zé Burro do Pagador de Promessas (1962) é o Sísifo tropical que passa 
dias querendo completar sua promessa ao tentar entrar numa igreja e ser acusado 
de “mexer com macumba”, prova do sincretismo brasileiro na contraposição do 
conservadorismo estrutural do Brasil e da sua Igreja.

E ainda, os personagens que precisam atravessar um rio, uma cidade, uma 
piscina ou uma montanha, na verdade, são construídos em uma estrutura mítica 
de repetição e provação de personagens que precisam atravessar para sofrerem, 
finalmente, mudanças internas. Tal é a solução para Andrei, mas não é uma solução 
culposa e cristã que Tarkovski lança mão para um personagem niilista como 
Andrei, quando, na verdade, o cineasta russo o posiciona no painel geral de ideias 
a respeito da história do protagonista ocidental, que agoniza no processo e talvez, 
caso seja burguesa a narrativa, o final possa ser redentor. Andrei é um personagem 
travado, impossibilitado, imobilizado e sem ação, como diz Sartre, e por isso sua 
crise já está instalada antes mesmo da sua chegada à Itália. A nostalgia de Andrei 
é um sintoma que aparece na Rússia e, na verdade, se sente na Itália, porque é 
lá que julga ser a possibilidade de mudança de ares, pois também não conseguia 
compreender completamente a vida de Pavel Sosnovsky a partir unicamente do 
solo russo. Quando finalmente as coisas parecem se encaminhar, mesmo que 
tais resoluções sejam negativas e marcadas pela ausência ou pelo delírio, Andrei 
compreende que as ruínas da sua memória são aquilo que o edifica e aquilo que o 
fará voltar à Rússia, portanto, dar uma volta em sua jornada. Uma jornada marcada 
pela negatividade, de uma coragem final, em resolver suas imobilidades provocadas 
por Domênico, traduzindo em ação, ainda que negativa, tendo por fim coragem de 
atravessar o rio da sua subjetividade fragmentada.

III. E a loucura como sacrifício político

Domênico vive um modo de vida político como forma de existência. Para além 
de representar um tipo de um velho solitário e abandonado por sua família, que 
os manteve por 7 anos presos em casa, pois temia o fim do mundo, Domênico é 
aquele personagem que se recusa a estar inscrito na ordem organizada da vida, mas 
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sim sob a ordem desordenada do cinismo. Sua família o abandona, partindo para 
Gênova e, desprotegido, Domênico cai num modo de vida suspenso e o seu cinismo 
se radicaliza. O cinismo aqui é entendido tal como os gregos compreenderam, cuja 
reabilitação Foucault faz em sua genealogia do prazer, nos permitindo entender 
a figura de Domênico tanto materialmente, visto sua casa quase tão abandonada 
como ele, quanto espiritualmente em seu sobrevoo ideal dos pensamentos sobre o 
mundo, o homem e seus hábitos mais destrutivos. Domênico, tido como louco, vive 
sozinho com seu cão em um galpão destelhado em ruínas, que chove por toda casa. 
A sua casa (oikós) só possui as armações dos cômodos, uma porta sem parede, um 
armário velho e úmido na cozinha e sua cama sob um plástico pendurado acima 
por cordas nas extremidades das paredes, protegendo da chuva, produzindo uma 
grande bolha prestes a estourar por cima da cama, símbolo do matrimônio em 
crise. Tal modo de vida de Domênico nos lembra muito Diógenes, o Cão, filósofo 
grego que fez da pobreza uma virtude enquanto modo de vida, sendo lido pelo 
próprio Foucault como o expoente de uma vida cínica em Atenas.

O personagem Domênico incomoda o protagonista Andrei, pois o primeiro, 
que vive quase em despojamento total dos bens materiais, lhe restando somente 
os símbolos que sobrevivem ainda em sua consciência, não são compreendidos por 
Andrei, que sofre de nostalgia. Domênico é um personagem cínico e não sofre de 
nostalgia, eis a diferença fundamental entre ambos. O seu cinismo será expresso 
não só em seu modo de vida desprendido, mas no modo revolucionário e altamente 
moderno. Domênico é uma espécie de síntese da crise que a Modernidade procurou 
abafar sob o triunfo do progresso científico-iluminista que no século XX foi 
desmontado em um lento processo de diluição bélica, que, por sua vez, catalisou 
na loucura o seu escoamento enquanto sintoma espiritual do ocidente. Neste 
contexto de loucura e revolução, temos na Alemanha do XVIII, o poeta alemão 
Friedrich Hölderlin, que após sua suposta loucura, foi também abandonado e 
depois trancafiado em uma torre onde passou os seus últimos 30 anos. Porém, 
diferentemente de Domênico, Hölderlin organizou e publicou sua obra. Domênico 
é incendiário, marginal e revolucionário, e uma vez rompido com as instituições da 
escrita, tal como Sócrates, fez do discurso ponta de lança das suas ações diretas que 
não passam por uma elaboração sistemática, mas vivida e corajosa. 

Tal aspecto da loucura em Hölderlin foi entendido como um modo de “habitação 
do poético” pelo filósofo italiano Giorgio Agamben, que investe num movimento 
de recuperação, interpretação e estabelecimento da obra de Hölderlin, iniciado 
anteriormente no começo do século XX, que segue atualmente em franco trabalho. A 
loucura pertenceu historicamente ao discurso negativo e desvalidado, trancafiado e 
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isolado, tornando-se, ainda que inicialmente, um discurso cuja vontade de verdade 
iniciou-se por ser escutado pela psiquiatria e depois narrado e personificado na 
literatura.  O louco, enquanto sujeito capaz de pretensão de verdade, somente no fim 
do século XIX e no desenrolar do século XX, que será objeto de escuta e validação, 
ainda que, limitado a mero objeto de análise. A afirmação de que os loucos estão 
mais próximo da verdade configura e mobiliza uma certa compreensão da crise 
dos sistemas lógicos e metafísicos de pensamento, cuja estruturação da grade 
epistêmica que se entende como conhecimento, conhecer, conhecedor e conhecido 
se desmoronou na aurora do século XX, alçado pelas vanguardas estéticas em todas 
as linguagens artísticas, sobretudo na poesia, literatura e pintura, e que junto ao 
advento da psicanálise avançou ao lado do pensamento materialista. No interior 
da loucura enquanto sintoma e discurso — e Foucault será o primeiro a buscar 
na genealogia da ética e da política ocidental as presenças e ausências destes 
sujeitos —, Domênico surge como um personagem que desconcerta e desarma os 
sistemas de convenção habituais. A radicalidade deste personagem reside em sua 
desterritorialização, pela sua falta de retorno ao lar, a sua nostalgia não está no 
passado como uma recordação, mas no futuro enquanto prenúncio, devir, por vir, 
do próprio espírito. A possibilidade de um futuro enquanto promessa vindoura é o 
que alimenta Domênico, e tal futuro não se estrutura no ideal enquanto realização 
de um real impossível e sua projeção, pelo contrário, o futuro de Domênico está na 
ação política direta e revolucionária, e isto fica ainda mais claro quando conectamos 
todo o personagem com a sua culminação ao fim do filme. Numa palavra: Domênico 
é um personagem de caráter parresiástico, ele possui a coragem de dizer a verdade 
ou “aquele que prefere enfrentar a morte a renunciar dizer a verdade” (Foucault, 
2014, p. 63).

Domênico poderia, ainda que sugestivamente, nos lembrar — devido à sua 
força intempestiva — a figura de Sócrates. No curso sobre A Coragem da Verdade, 
Foucault analisará os modos de dizer a verdade ao longo do ocidente, identificando 
que houve uma parresía política que se transformou numa parresía ética. Será o 
personagem de Sócrates o expoente deste modo ético, embora o sentido político 
da parresía surgisse num contexto em que democracia e liberdade em Atenas 
alicerçavam este fazer-ser da parresía política. A liberdade de todos tomar a palavra 
é um perigo político e por isso a Democracia ateniense e de outras pólis sempre 
representou tal perigo para aqueles que desejavam conservar nas forças políticas 
da cidade os instrumentos de controle do poder. A liberdade não prende o povo no 
ditame do vale-tudo, ao contrário do sofismo conservador. Por isso, a dura lei de 
Roma servirá de contraponto simbólico, como o lugar que Tarkovski escolheu para 
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Domênico discursar os motivos nobres que o levaram a se opor à vontade de todos 
— quer dizer, suicidar-se como redenção da decadência. Parece-nos interessante 
incorporar tal discurso de Domênico, vamos conferir tal discurso, aqui reproduzido 
na íntegra, para acessar integralmente a dimensão parresiástica de Domênico:

qual ancestral fala através de mim? Eu não posso viver ao mesmo tempo 
com a minha cabeça e o meu corpo. Por isso, não consigo ser uma só 
pessoa. Sou capaz de sentir infinitas coisas ao mesmo tempo. O grande 
mal de nosso tempo é não haver mais grandes mestres. A estrada de nosso 
coração está coberta de sombras. Devemos ouvir as vozes que parecem 
inúteis e que no cérebro, cheio de coisas aprendidas na escola, no asfalto 
e, na prática, assistencial, com o zumbido dos insetos que entram em 
minha orelha. Precisamos encher os olhos e as orelhas daquelas coisas 
que existem no início de um grande sonho. Todos devem gritar que 
construiremos uma pirâmide, não importa se não a construímos. O que 
importa é alimentar os desejos, temos que tirar a alma de todas as partes, 
como se fosse um lençol que cobre o infinito. Para o mundo ir em frente, 
devemos dar as mãos, misturar os assim chamados sãos com o que são 
chamados doentes. E vocês sãos, o que significa a sua saúde? Todos os 
olhos do mundo veem o precipício em que estamos caindo. A liberdade 
é inútil se não tem coragem de olhar com os olhos da cara e de comer 
conosco, e de beber conosco e de dormir conosco. Os assim chamados 
sãos foram os que conduziram o mundo para a catástrofe. Homem, escute! 
Em você, água, fogo e depois cinzas. E os ossos dentro das cinzas. Os ossos 
e as cinzas. Onde estão, quando não estão na realidade e nem na minha 
imaginação? Faço um novo pacto com o mundo. Que haja sol à noite e que 
neve em agosto. As coisas grandes acabam, só as coisas pequenas ficarão. 
A sociedade deve se unir novamente e não continuar fragmentada. Vamos 
observar a natureza, pois a vida é simples, devemos voltar ao começo, ao 
ponto de pegarem o caminho errado. Devemos voltar às bases principais 
da vida sem sujar a água. Que raio de mundo é esse, se um louco lhes diz 
que devem envergonhar-me? Música agora (Nostalgia, 1983, 01:43:16- 
01:50:36).

Após os acontecimentos e conflitos entre Domênico, Andrei e Eugenia na cidade 
em que se encontravam, Domênico acaba partindo para Roma para finalmente 
efetuar seu último trunfo, pois vivia no vazio completo e sem perspectiva de 
um sentido que orientasse suas práticas. Pelo contrário, vivia sob um regime 
nadificante, uma vez abandonado pela família, pedalava bicicletas paradas, passeava 
com seu cachorro e era encarado como o louco da cidade. Em Roma, Domênico 
fará uma performance verdadeira, política e militante, pois reunirá em praça 
pública os sujeitos que historicamente viveram à parte da convivência pública, 
seja dos discursos, ou seja, da participação direta: os loucos. No centro de Roma, 
loucos se reúnem em praça pública para uma grande performance política, de um 
revolucionário que pretende, em seu último discurso, cantar e dizer os problemas 
fundamentais do humano, irremediáveis segundo suas estruturas vigentes. Após 
um espetáculo de oratória, Domênico pede a música estrategicamente preparada e, 
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quando ela começa a tocar, Domênico inicia a sua performance política: em cima de 
andaimes acoplados a uma estátua romana, derrama gasolina por todo o seu corpo 
e ateia fogo em si. O fogo é o símbolo da libertação revolucionária dos costumes 
sociais conservadores. A radicalidade de Domênico consta no plano da ação que 
incide uma transformação direta do mundo, apático e em crise. 

Tal como Diógenes, tivemos Peregrino Proteu, o azarado personagem de 
Luciano de Samosata (125–181), figura do neoplatonismo romano, que unia 
religiosidade, misticismo e radicalismo anárquico típico dos cínicos, se ateou 
em fogo também em pleno jogos olímpicos depois de uma grande frustração e 
perseguição. O desprezo pela materialidade da vida, o fogo, como que faz evaporar 
no ar todos os valores terrenos, o pó e as cinzas, devem, segundo tal modo de 
vida cínico, ser o que resta da precária humanidade. A ação de Domênico não é 
somente no plano teórico e das ideias, na verdade, toda a sua reflexão vem após a 
sua ação. Ao definir ambos os tipos de parresía, a política e a ética, Foucault insiste 
que Sócrates tenha escolhido a segunda, pois ele mesmo, pois teria se recusado a 
ir à tribuna pública e por isso preferia a morte. Peregrino representaria, portanto, 
a parresía política. Domênico é a fusão de ambos os tipos de parresía: tem a 
disposição ética de dizer a verdade a custo de sua vida, por isso acaba ateando fogo 
em si, bem como vai à praça pública, intervindo na ordem política da cidade. As 
semelhanças não são meras semelhanças entre Sócrates e Peregrino: “o excelente 
Peregrinus — pois ele ainda usava esse nome — era chamado por eles de ‘o novo 
Sócrates’” quando comparados ao nosso Domênico. Ainda segundo Foucault, a 
terceira forma deste tipo de vida é militantismo existencial, cujo testemunho pela 
vida rompe diretamente com as convenções e valores da sociedade. Domênico, 
em seu último ato em praça pública, dirá: “o que importa é alimentar os desejos” 
(Nostalgia, 1984, 01:43:58).

Conclusão

Tarkovski não tem nenhuma intenção temática em dissolver os duplos. 
Tal limite sobre a vida encontra no duplo como uma convergência humana do 
problema: não há conciliação, pelo contrário, a última cena é icônica quando 
Domênico atea-se fogo e não sabemos o fim de Andrei. Na verdade, se ampliarmos 
a visão sobre os dois personagens, Andrei e Domênico, veremos que um é o duplo 
do outro. A tese do duplo aparece em Dostoiévski como a dimensão humana de si 
mesma enquanto defeito ou falta, quando um homem descobre o seu duplo e este 
lhe ameaça roubar-lhe sua identidade. O que nunca saberemos é se realmente 
existe tal homem duplicado e se ainda o caso deste duplo ser resultado de seu 
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narcisismo, abalando por completo seu estado psicológico. O duplo nada mais é que 
a sua versão piorada ou melhorada, isto é, é aquele sujeito que você mais detesta ou 
admira, que consegue realizar ou não as suas maiores vontades na vida. O duplo é 
supressão de uma vida realizada em troca de uma crise permanente que o homem 
foi lançado. Ao fim do filme, Andrei perambula pela cidade e, ao encontrar diversos 
espelhos, vê-se refletido por Domênico, sendo possível ver uma das partes que o 
mundo onírico de Gorchakov, tema frequente durante o filme, produz a confusão 
nostálgica sentida pelo poeta.

Na ausência de saída, o filme inicia uma intensa radicalização da vida 
simbolizada pelo elemento do fogo. Ambos os personagens fecharão o intenso arco 
levantado pelo filme.

Por Domênico, durante um fervor em um discurso político-filosófico em praça 
pública no centro de Roma, ateia fogo em si, simbolizando a morte cultural da 
Europa, acenando a possibilidade de uma nova ordem presente no seu discurso 
de “um retorno às origens sem sujar as águas”. Domênico, que já estava em volta 
da questão da loucura, deste confronto, que foi posto pela ciência que tal doença 
seria um distúrbio frente a normalidade da consciência, questiona este estatuto da 
loucura, argumentando que as atrocidades da humanidade foram elaboradas pelos 
normais, que, na verdade, a loucura seria uma espécie de normalidade dilatada, 
como diz Andrei quando conhece Domênico: “os loucos (...) estão mais perto 
da verdade” (Nostalgia, 1984, 00:40:13). A irrupção de Domênico com vistas a 
escandalizar a verdade política, sacrificando a sua existência em nome da verdade, 
não como um ato messiânico, mas como uma radicalização da sua vida enquanto 
obra: o suicídio.

O desafio que Andrei irá atravessar vai ser simbolicamente representado 
por uma vela que Domênico o confia:  “É necessário atravessar a água com a vela 
acesa”  (Nostalgia,  1984, 00:57:31).  Atravessando a piscina termal do  vilarejo, de 
ponta a ponta, com um pedaço de vela acesso sem apagar, ao tentar por três vezes, 
a vela apaga sempre quando está chegando perto, porém, em cada tentativa, ele fica 
mais longe. O fogo depende da intenção do homem, em Andrei é claudicante e em 
Domênico é anárquico, afirmativo.    O  duplo fogo que o filme fecha é a esperança 
de que o homem não se paralise diante do mundo.  O processo de anti-formação 
de ambos se assemelha, mas se distanciam na medida das suas diferenças. O que 
é importante para Tarkovski é a travessia que transformou ambos e a vida que se 
processou, ainda que para o fim. A arte dará a Andrei e a Domênico, como aqueles 
que atravessaram os limites da vida humana,  a  transformação das  instabilidades 
em ação no mundo, para poderem viver artisticamente uma vida cínica.



76

Cadernos Amapaenses de Filosofia, v. 1, n. 1, p. 58-76, Macapá, Amapá, jan-jun. 2025.

Referências Bibliográficas

FOUCAULT, M. A Coragem da Verdade. Curso no Collège de France (1983–1984). São Paulo: Martins 
Fontes, 2014.

NOSTALGIA. Direção: Andrei Tarkovski. 1983. 121min.

MARTON, Scarlet.  Foucault, leitor de Nietzsche.  Em: Extravagâncias: ensaios sobre a filosofia de 
Nietzsche. São Paulo: GEN/Discurso Editorial/Editora UNIJUÍ, 2001. (Coleção Sendas & Veredas)

SAMOSATA, Luciano.  The  Passing  of  Peregrinus.  Tradução e notas por A. M. Harmon. Cambridge: 
Harvard University Press, 1936.


