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Resumo: Este ensaio visa, a partir do filme Nostalgia (1983) de Andrey Tarkovski, investigar a diluigao
da subjetividade e a emergéncia de uma arte de viver que articula loucura, cinismo e memoria na
mobilizacdo dos conceitos de estética da existéncia e vida como obra de arte desenvolvidos por Michael
Foucault em seu ultimo curso A Coragem da Verdade (1983-1984). A estetiza¢io da vida torna-se um
problema ético quando a formagio surge como um processo de praticas que fazem da existéncia uma
obra de arte. Disto, procuramos dimensionar hermeneuticamente em Nostalgia o quanto a memoria
se dilui em decorréncia da nostalgia e como os modos de vida cinica dos personagens e seus duplos
aparecem como a transformacdo negativa, a partir de uma reflexdo estética, ética e historica nas
quais os planos teoéricos e filmicos se encontram. Ao cabo, o ensaio defende que as duas linguagens
demonstram o limite da vida na arte e o quanto a criagio artistica se pde em risco, em nome da
existéncia, por acdes que representam as crises, limites e instabilidades humanamente possiveis.
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Abstract: This essay aims, based on the film Nostalgia (1983) by Andrey Tarkovsky, to investigate
the dilution of subjectivity and the emergence of an art of living that articulates madness, cynicism
and memory in the mobilization of the concepts of aesthetics of existence and life as a work of
art developed by Michael Foucault in his last course The Courage of Truth (1983-1984). The
aestheticization of life becomes an ethical problem when formation emerges as a process of practices
that make existence a work of art. From this, we seek to hermeneutically measure in Nostalgia how
much memory is diluted because of nostalgia and how the cynical ways of life of the characters and
their doubles appear as the negative transformation, based on an aesthetic, ethical and historical
reflection in which the theoretical and filmic planes meet. Ultimately, the essay argues that both the
film and the philosophical text demonstrate the limits of life in art and how artistic creation is put
at risk, in the name of existence, by actions that represent the crises, limits and instabilities that are
humanly possible.
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Introducao

Nos idos do pensamento Estético Contemporaneo, em que obra e vida se
coadunam num processo de obliteracdo do dualismo espiritual, onde os aspectos
éticos e estéticos se atravessam, é que reaparecera a no¢ao de um modo de vida, um
éthos estético, que possibilitara novos horizontes para a agdo humana. Embora o
mundo representativo do século XX tenha enfrentado a destituicio quase que total
dos sentidos prévios e objetivos da vida humana, a revelia da superacao de outros
problemas, ndo pertencem mais ao horizonte das artes sentidos estaticos que
garantem uma interpretacdo segura. A sensibilidade foi algada como um trampolim
epistemolégico no iluminismo, para depois sofrer uma diluicdo objetiva desde o
impressionismo e servir de escoamento da subjetividade para o surrealismo. Houve,
em tais momentos, fil6sofos e pensadores que dedicaram suas obras para pensar
sobre o fendmeno da arte, do ponto de vista estético, ético, politico, ontolégico,
dando a Estética um novo estatuto. A perspectiva de uma arte que seja vivida ou de
uma vida que seja artistica é o estandarte da modernidade e quando o Wilhelm do
Meister de Goethe decide abandonar sua vida burguesa para seguir uma trupe de
atores pela Alemanha, representa-se tal virada que a arte ira interferir radicalmente
nas praticas da vida burguesa.

A possibilidade de uma vida artistica, ou de uma arte vivida verdadeiramente,
¢ o amalgamento de duas atmosferas separadas até quatro séculos atrds por
uma patristica moralmente estruturada a vida, resultando, enquanto efeito, no
paradigma moderno que busca por uma genealogia dos valores culturais mais
remotos, para entdo supera-los. A tarefa desta superacdo é o ndcleo fundamental
de uma vida vivida esteticamente. A vida expressa na arte tornou-se a grande
tarefa que o artista contemporaneo busca, pois, uma vez sofrido o significativo
encarceramento psiquico e sexual, fez com que sua subjetividade procurasse a sua
prépria salvagdo: uma vida que seja poeticamente habitada.

Nos ultimos escritos e conferéncias de Michel Foucault, portanto em sua
ultima fase de pensamento, aparecera conceitos absolutamente diferentes da sua
genealogia do poder feita até 1980: a nocdo de uma estética da existéncia, cujos
processos vitais da acdo e do fazer surgirao no artista moderno enquanto praticas
de existéncia. Tais praticas sdo interpretadas por uma genealogia da subjetividade
que Foucault inicia com uma histéria da sexualidade ao longo da histéria do
Ocidente. As estruturas modulares do Ocidente se constituiram fundamentalmente,
como pensou Foucault, enquanto grilhdes da subjetividade do sujeito, efetuadas
no ponto de virada do mundo grego para o latino. Se na Grécia Antiga havia uma

dimensdo de viver a verdade, uma espécie de coragem da verdade — e neste
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sentido Foucault estabelece alguns personagens gregos que levaram as ultimas
consequéncia tal postura, por exemplo, como Sdcrates, que aceitou seu destino
tragico e teve coragem de morrer -, no mundo latino tal mudanca deslocou a
subjetividade da parresia para uma moral da culpa, do castigo e do perddo nos
primérdios do cristianismo.

A metafisica ontoteoldégica encubou uma necessidade moral a partir da
oposicao entre prazer e salvacdo, constituindo a vida enquanto o caminho
para perfeicdo e de abnegacdo, uma vez que foi marcada pelo pecado original,
a perseguir o desejo represado em nome da génese da vida. O mundo cristao
criou tal paradigma para o homem de forma que ele fosse insuperavel em terra,
determinando a sua unica possibilidade de redencdo no transcendental. Tal
arqueologia da moral, efetuada por Foucault na histdria do ocidente, influenciada,
porém, pela genealogia nietzschiana, fornecera toda a compreensao para o fildsofo
em A Coragem da Verdade, antes pelo poder, prazer, discurso ou loucura, pensar
agora o artista enquanto um sujeito modernamente sujeitado a uma dindmica que
obedece a ordem do desejo. Tal visada pela subjetividade por uma genealogia é
operada mediante o paradigma moderno que Foucault compreendeu em sua leitura
Nietzsche, e como afirmou Scarlet Marton sobre tal relagdo (cf. Marton, 2001),
Foucault compreendeu que a leitura das linhas de forca da histéria produziu uma
interpretacdo infinita da condi¢do humana, isto é, aquele trabalho interpretativo
que interpreta a realidade e conjuntamente interpreta-se enquanto sujeito
questionador. A substituicdo de uma interpretacao que esgotava os “sentidos uno”
do mundo via uma escolastica finita da vida, por uma leitura filolégica das estruturas
e das vivéncias do humano cujos sentidos infinitos guiam provisoriamente a leitura
das obras, é a caracteristica que marca a Filosofia Contemporanea apos Nietzsche, e
assim, Foucault seria um eximio leitor de Nietzsche enquanto aquele que mobilizou
sua filosofia para além de um ferramental, mas enquanto um percursor da filosofia
que vé nos signos a possibilidade de nunca esgotar as dimensdes do homem em sua
relacdo consigo mesmo e com o mundo.

No ultimo curso no College de France, A Coragem da Verdade (1983-1984),
temos fundamentalmente desenvolvido as ideias de “a arte como vida cinica”,
cuja relacdo do artista é viver a sua arte como uma expressao da verdade de suas
obras. A mobilizacdo destes conceitos por Foucault de estética da existéncia,
arte como modo de vida e estetizacdo da vida serdo desenvolvidos sob um
ponto de vista de substituicdo ou ressignificagdo dos sentidos empregados, pois
existéncia e estética ja se encontravam demasiadamente gastos naquele contexto,

para se transformem em novos conceitos-chave cuja funcdo primordial serd o

Cadernos Amapaenses de Filosofia, v. 1, n. 1, p. 58-76, Macap4, Amap4, jan-jun. 2025.



61

deslocamento da compreensdo do que é entender uma obra de arte, para assim,
podermos desdobrarmos os contornos que obras em multiplas linguagens podem
ter frente aos conceitos filoséficos, evitando a nefasta esterilizacdo da arte efetuada
pela estética classica e dissecadora. Neste sentido, a metodologia deste trabalho se
ampara na hermenéutica da obra de arte, uma metodologia de analise estética que
combina e equilibra os conceitos filoso6ficos com o objeto artistico analisado e ainda
a partir de um ponto de vista que encara a obra por ela mesma no sentido de a
obra aparecer primeiro para se empreender uma interpretacao dos seus sentidos
estéticos, politicos, ontoldgicos e materiais.

Tornando vivo os conceitos estéticos, a obra do cineasta russo de Andrei
Tarkovski (1932-1986) surge-nos como uma narrativa cujo centro tematico gira em
torno de personagens com uma lenta temporalizacao do devir humano, tema central
do século XX que assiste as subjetividades emergiram e ao mesmo decairem. Andrei
de Nostalgia (1983), encontra-se num intenso mergulho de uma crise poética
irreparavel consigo, no embate com outro personagem iconico que representa a
afirmacdo corajosa da parresia, tudo posto a prova pelas imagens inconscientes do
cinema soviético de altissimo nivel conceitual. Um filme profundamente reflexivo
para personagens existencialmente potentes. Desta forma, é fundamental notarmos
que para compreendermos a relacdo entre cinema e filosofia, 0 movimento
metodolégico que aplicaremos nesta interpretacdo deve nos garantir duas coisas
elementares: autonomia da obra de Tarkovski e uma honestidade filosofica para
com os conceitos foucaultianos. A nossa interpretacao repousa e habita entre essas
duas dimensoes. A imbricacdo proposta entre a no¢do de estética da existéncia em
Michel Foucault e o filme Nostalgia se dara de uma forma negativa, pois na reflexao
foucaultiana teremos uma arte circunscrita no século XIX, na aurora da Arte
Moderna europeia e em Tarkovski temos um cenario ambientado na Italia de 1980,
cuja imagem classica e originaria nasce do conflito de um poeta existencial russo,
fatalmente moderno, num mundo classico romano em decadéncia. A decadéncia
de Andrei com sua identidade se expressa no atravessamento de um processo
suntuoso de anti-formacao longe de sua terra natal, dai a nostalgia.

Disto, o que nos interessa em Foucault para compreender a situa¢do de Andrei,
sera esta juncdo efetuada magistralmente pelo filésofo entre arte e vida, vida e
verdade, relacionando isso genealogicamente com os gregos. O que Nostalgia
difere, a principio, de Foucault é que os personagens de Tarkovski ndo passam por
um cuidado de si e uma formac¢do da subjetividade estrita, mas por uma espécie
de estetizagdo negativa da vida, através da angustia e da loucura poética enquanto
forma de existéncia. Todos de alguma forma estdo negativados pela vida. A possivel
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implicagdo cinica em Nostalgia aparece em Doménico, um personagem que nos
lembra o Sécrates de Foucault, que escancara a verdade manifestada pelo discurso
politico e sobretudo pela loucura, fazendo da sua existéncia este canal entre arte,
politica e vida. Porém, Doménico contraiu familia, uma casa, tracos estes que
inclusive, apds o abandono, o aprisionou em ruinas nunca reerguidas.

Assim delimitados a questdo e o nosso objeto, poderiamos a encargo
historico, supor que o filme Nostalgia langado na Europa de 1983 no mesmo ano
em que Foucault ministrava os cursos no College de France, conviveu por alguma
aproximacdo, ndo s6 pelo tempo histérico, mas por Tarkovski ja possuir certa
notoriedade no cinema francés dos anos 1980, com uma expressiva lista de filmes
reconhecidos internacionalmente por Veneza e Cannes, sua relacio com Robert
Bresson, as influéncias italianas com Rosselini e suecas com Bergman. Supor que
Foucault possa ter observado o cartaz em algum muro ou cinema de Paris ndo
seria exagero, porém, nos é impossivel confirmar tal informacgdo. A curiosidade é
somente a filiacao histérica que ambas as obras possuem, sendo infelizmente no
ano seguinte, 1984, quando Foucault falece. Dois anos apés, também iriamos perder
o proprio Tarkovski.

I. A nostalgia de uma existéncia pretérita

Todos os personagens deste filme sofrem de nostalgia. Doménico, Eugenia,
Andrei, o compositor estudado e todos os exemplos que surgem ao longo do filme.
Os trés personagens centrais: Andrei Gorchakov, Eugenia e Doménico desenvolvem
toda a for¢a motriz do filme: a angustia pela vida. A primeira referéncia explicita no
filme sobre o tema da nostalgia é quando Eugenia relata o caso de uma empregada
em Mildo que pde fogo na casa dos patrdes devido estar com nostalgia para voltar
a sua terra natal, na Calabria. Aqui, nostalgia aparece como uma espécie de doenga,
ndo como um sentimento melancolico, uma doenca que impulsionou a existéncia da
empregada para uma acgao politica que realizasse seu desejo quase revolucionario
de retorno a patria e da vingang¢a com seu patrao.

O nosso personagem Andrei Gorchakov é um poeta russo em decadéncia,
que esta elaborando a biografia de um compositor russo do século XVIII, Pavel
Sosnovsky, e para isso viaja até o norte da Italia, lugar onde o compositor se
inspirava para a sua aptiddao musical. Porém, Sosnovsky é acometido por uma
nostalgia e volta depressa para sua Russia feudal, caindo em desespero alcodlico,
sem prestigio profissional e acaba cometendo suicidio. Ou seja, temos aqui um
duplo processo de “formacdo” a serem desenvolvidos: do poeta Gorchakov e o seu

deslocamento e da vida do compositor Sosnovsky a ser estudada pelo poeta. E
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desta inflexdo que surgira o fio condutor de Nostalgia, encenado por Andrei junto
de Eugenia, uma atriz italiana, que decide o acompanhar nesta jornada.

A palavra “nostalghia” (Hoctasnbrusi), ou simplesmente “nostalgia” em
portugués, é um sentimento especificamente russo, um fendémeno legitimo do povo
russo. Tal sentimento é o de regresso, de uma idealizagdo de momentos vividos
no passado, isto é, uma lembranca de antigas relagdes. Em lingua portuguesa,
especificamente brasileira, temos uma palavra que transpde tal sentimento de
nostalgia: saudade. Inclusive sem traducdo disponivel, a palavra saudade tem para
nds esse sentimento profundo, bonito e saudoso/saudosista (virou até adjetivo) de
uma pessoa ou uma sensacdo do passado, que vale a pena relembrar. Na musica
brasileira, virou tema repetidas vezes por Tom Jobim em Chega de Saudade (1958)
e na literatura de Clarice Lispector aparece como uma dimensdo psicolégica da
retirante Macabéa perdida na dificil adaptacao da cidade grande em um processo
de existéncia intenso, problematico e saudoso em A Hora da Estrela (1977), que
guarda misteriosa semelhanca com Andrei Gorchakov de Tarkovski, pois essa
estrutura em que o hero6i sofre uma trajetéria decadente até o seu fim, corresponde,
de forma geral, a situacdo existencial do ser humano no século XX. Uma migrante
nordestina e um viajante russo, ambos sofrem desta distdncia com a terra natal.
Para os alemies ndo hai saudade, mas a Sehnsucht é um sentimento sereno e mais
passivo. A palavra “nostalghia” tem para os russos a mesma importancia simbélica
que se tem no sentir brasileiro a saudade. Para os italianos, a nostalgia aparece
como falta de desejo [desidero] e na pintura metafisica de Giorgio Chirico como uma
falta da existéncia humana. Tal sentimento é assimilado de diferentes formas pelas
culturas, pois ha de fazermos agora esse cruzamento.

Na histéria da narrativa moderna, seja literatura, teatro ou cinema, a questdo
da formacgao aparece enquanto uma nova estrutura de desenvolvimento do sujeito,
um longo processo em que se moldava a subjetividade a partir das vivéncias que o
mundo oferece ha quem se lancasse sem protecdo ao devir da vida. Em Gorchakov,
a formagdo aparece enquanto um processo, um caminho, uma travessia, jornada
ou até como um processo mistico de constituicdo desta existéncia. Esta tradigdo,
que considerou a formacao enquanto um desenvolvimento de si, positiva e linear,
nasceu com a forma no romance burgués alemdo enquanto género, o Bildungsroman
no XVIII, concebido por Goethe e recorrente até o século XX com grandes escritores
como Thomas Mann, Franz Kafka, Guimaraes Rosa, J. D. Salinger e Clarice Lispector.
Diversos destes romances foram adaptados para o cinema a partir dos anos 1940
em diante, do cinema japonés até o cinema russo e brasileiro. Quando pensamos

em formacao, estamos pensando para além dos limites do conceito de Bildung, isto
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é, o processo pela qual fago de mim uma imagem em desenvoltura, e talvez seria
a ocasido de considerar a travessia de Andrei Gorchakov uma anti-Bildung, uma
espécie de formacdo além da Bildung: uma estetizacdo radical e cinica da vida.
Tal formac¢do ndo segue enquanto um processo linear do espirito, mas negativo e
dialético, como Hegel primorosamente comentou sobre Goethe. Portanto, ndo
parece haver nenhuma perda em considerar a forca que o conceito de Bildung
possui para entender personagens iconicos, porém, o filme e o proéprio personagem
de Tarkovski sdo insurgentes e exigem-nos um olhar mais preciso, profundo e
honesto.

Em Nostalgia, o protagonista ndo é um jovem procurando iniciar seus anos
de aprendizados. Gorchakov é um poeta, formado, ja experiente, mas que se
encontra em decadéncia. O seu processo sera negativo, ao retornar as “origens”
ndo somente por estar na Italia, nem por pretender-se escrever a biografia de um
compositor, mas dele mesmo que se processa numa reescrita do outro, implicado
em sua existéncia. A vida de artista aparece justamente aqui, em um duplo
funcionamento: tanto na intengdo que Gorchakov tem em escrever a biografia do
conterraneo Pavel Sosnovsky, um compositor russo do século XVIII, quanto da sua
propria existéncia enquanto poeta, como “aquele que funda na palavra” como diz
Heidegger, o angustiante processo vital de estetizacdao da existéncia. Na aula de
29 de fevereiro de 1984, Foucault ira fazer uma breve genealogia sobre a vida de
artista, surgindo no Renascimento enquanto uma forma literaria de biografia, em
Vida dos Artistas, de Giorgio Vasari, como expoente que diferenciava a vida dos
artistas nao reduzida as dimensdes ordinarias. Porém, segundo Foucault, em fins
do século XVIII e inicio do XIX, surge a vida do artista como testemunho do que é a
arte em sua verdade. Ou seja, o artista vivia a sua arte como expressao da verdade
de suas obras. Esta concep¢ao surge no esteio de duas caracteristicas modernas:
a de que a Arte pode dar existéncia a uma forma em detrimento de outras; e
o principio no qual a vida mesma seria o proprio estofo de toda obra, enraizada
e, a partir dela, o pertencimento ao dominio da arte. Portanto, a vida de artista
aparece como a condicdo da obra de arte e autenticacdo desta: “[h]a em toda forma
de arte uma espécie de permanente cinismo em relagdo a toda a arte adquirida.
E o que poderiamos chamar de caricter anti aristotélico da arte moderna”
(Foucault, 2014, p. 165).

A dimensdo anti aristotélica a que se refere Foucault surge enquanto uma
critica ao estabelecimento do que sao os sentidos de algo, isto €, de representacao
que houve entre as coisas e as palavras que nomeiam tais coisas. A representacdo

no pensamento aristotélico segue uma relagdo de correspondéncia entre as coisas,
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de complementariedade, de necessidade e a poesia, bem como o teatro, estiveram
amarrados por muito tempo neste regime, se consolidando na evolucdo
destas linguagens até fins do século XIX. Toda poesia e teatro ocidental foiram
construidas sob esse constructo aristotélico, sob um esquema representacional que
correlaciona a imagem ao sentido mimético da palavra. No cinema, embora seja a
linguagem absolutamente contemporanea desde o seu surgimento, resiste em seu
interior uma espécie de praga em que se exige da ficcdo um injusto vinculo com o
real. No documentario de safari, por exemplo, toda palavra esta intimamente ligada
a imagem e ao jornalismo, com a industria cultural inserindo tal correspondéncia
no imagindrio visual a ponto de uma adaptacdo cinematografica de um romance
ou conto literario ser sempre objeto de frustragcdo do leitor. Tal frustracdo é um
sentimento aristotélico de vontade representacional das imagens.

As vanguardas do inicio do século XX romperam com tal erro de
correspondéncia das imagens, liberando o sentido iconografico para uma critica
genealdgica e temos tal movimento interpretativo muito bem demonstrado pelo
proprio Foucault no ensaio antolégico Las Meninas (1966) com a destruicao
semidtica do aristotelismo imagético enquanto libertacio que a pintura de
Velasquez operou no século de ouro espanhol. Para além da fenomenologia, a
arqueologia-genealdgica foucaultiana ao lado do existencialismo, figuram as trés
principais forgas interpretativas estéticas na relacao entre arte e filosofia do século
XX. E a nogao de existéncia, igualmente como a ideia de arte, sofreu deste bloqueio
por toda a tradigdo metafisica do ocidente. Se tomarmos como radical a operagao
existencialista e a quanto tal corrente alterou as discussdes ontoldgicas atuais, do
embate entre género e identidade até a chamada “Arte DNA”, fica evidente entdo,
que a tradicdo concebia o ente como determinadamente fechado segundo uma
perspectiva aristotélico-tomista.

O lema existencial francés sera justamente a inversao do legado onto-teol6gico
medieval: a esséncia precede a existéncia para a existéncia preceder a esséncia. Tal
operacdo dos caracteres ontoldgicos, isto é, das concepg¢des de “natureza humana”
sera amplamente assimilada e levada as ultimas consequéncias pela filosofia
vindoura, junto a todas as dissidéncias politicas que surgirdo dai, declaradamente
ou nao. Na arte moderna, a vida tornar-se-a o estofo de toda obra, ndo havendo
mais o vinculo com o real, as impressdes, o inconsciente e os desejos, tornando-
se o arauto de poesia, teatro, literatura ou cinema. A desvinculagdo que Foucault
opera na Arte se da no ambito da filosofia enquanto reflexdo possivel da verdade,
abstrata e sem comprovacgdes, portanto, a relagdo artistica que podemos extrair do

pensamento foucaultiano é propria da linguagem intercambiavel de relacao.
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Nesta tensdo, o embate da cultura enquanto instituicdo norteadora dos valores
estéticos com a arte moderna faz insurgir novas formas e linguagens poéticas que
possibilitaram nao s6 um estatuto autbnomo da arte frente ao real, mas releituras
da relacao humana com o espac¢o, com o tempo, com a linguagem e com os desejos
produzidos. A arte moderna reconquistou tal espago da obra, seja na arquitetura,
na escultura ou no préprio cinema, transformando a linguagem em experiéncia
vivida do corpo e das sensibilidades, a exemplo da italiana Eugenia, que, em
meio a discussdo com Andrei, diz: “O tradutor é um bom poeta” (Nostalgia, 1984,
00:15:25), comentando sobre uma leitura sua da poesia russa. S6 seria possivel
esta bela observacao de Eugenia, se a Arte Moderna tivesse rompido os grilhdes
miméticos da tradicao aristotélica-platénica. Logo apoés, Gorchakov responde: “A
poesia é impossivel de ser traduzida, a arte é assim” (Nostalgia, 1984, 00:15:32)
e o caracter originario da palavra poetizada é reconhecido, mesmo nos limites da
linguagem, enquanto uma impossibilidade positiva, ou como diz Benjamim, a tarefa
do tradutor é transformar pela forma a relagdo das coisas com a linguagem, no caso,

das palavras com as palavras.

II. Andrei e a coragem negativa pela vida

O interessante em notar é que o poeta Andrei Gorchakov vai até a Italia para
escrever a biografia de um compositor russo. O tal Pavel Sosnovsky, que viveu um
periodo na Italia do século XVIII, ao voltar a Russia, é tomado por uma profunda
nostalgia, cedendo ao suicidio. A ida de Gorchakov até a Italia é 0 mesmo processo
de Sosnovsky, dois artistas saem de sua terra natal acreditando na possibilidade
de formagdao em outro lugar, mas acabam cedendo a nostalgia, um sentimento-
estar que finca ambos os personagens russos a uma impossibilidade. O processo
de estetizacdo de Andrei ndo € uma formacao da subjetividade, ndo esta calcada
numa proposta do cuidado de si stricto sensu ou ainda num processo moral de
constituicdo progressiva, mas é uma espécie de um processo estético-negativo. A
subjetividade de Andrei esta um caos, na verdade, o poeta precisa se livrar desta
subjetividade moderna do pensamento e desejo, para tentar entender as grandes
questdes em torno da existéncia, do tempo, do devir, da memoria que exigem um
desdobramento pela angustia de viver. Andrei é um personagem que intriga o
proprio enredo do filme. Ele é o centro e, ao mesmo tempo, a periferia da obra, ao
atuar em diversos planos de consciéncia que o espectador gradualmente acessa. E
Andrei que abre tais acessos, seja a partir de suas visdes oniricas que confundem
a lembranca da familia na Russia longinqua misturada ao interior da Italia ou

até mesmo nos dialogos com Doménico, que perfila o seu duplo durante toda a
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narrativa. Uma frase no comecgo do filme situa o tipo de personagem que iremos
acompanhar: “ndo desejo mais nada que seja s6 para mim” (Nostalgia,1984,
00:04:38).

Ha igualmente uma espécie de niilismo em Andrei, pois ao fim do filme
somos conduzidos a um momento de superacdo do personagem, ainda que
tragica. O que se opera em algumas cenas, parece ser dois elementos cruciais para
Tarkovski e seu personagem Andrei: primeiramente, o uso dos espelhos como
um recurso visual amplamente usado no cinema herdado pela pintura, que vai
possuir justamente a funcdo de revelar o que a camera ndo mostra e faz ver, para
o espectador, justamente o ocultado. O espelho é um elemento que funciona como
a explicitacdo da verdade, e disto, surge o aceno hermenéutico que o conceito de
“modo de vida cinica” de Foucault possui. Explicitar a verdade é encarar a obra na
vida e a arte na coadunac¢do de ambas, fazer da vida uma obra de arte é revelar a
existéncia através da verdade. Andrei, neste momento, sabe da profundidade de
seu problema estético-existencial, mas aceita a partir dai, na casa de Doménico,
quando vai conhecé-lo, o inicio do seu enfrentamento vital. Serda Doménico o
elemento intrigante na viagem a Italia de Andrei. Durante a visita, Doménico, em
um simples comentario sobre o vicio em cigarro, diz ao poeta: “deve aprender para
ndo fumar... fazer coisas importantes”. Neste momento, Tarkovski coloca o ator Oleg
Tarkovski estrategicamente direcionado sobre a luz, um fileto de luz paira sob seu
olho como que uma iluminagdo que Doménico intervém em Andrei, questionando
o seu olhar, até entdo obsceno e confuso. Logo em seguida, Doménico menciona
que: “precisamos de grandes ideias” (Nostalgia, 1984, 00:56:30). Acompanhando,
junto a um longo siléncio, Doménico entrega a Andrei um pedago de pao e um
copo de vinho. O simbolo desta oferenda na historia da religido significa o sangue
e 0 corpo, enquanto uma doa¢do Doménico decide ajudar Andrei no processo de
travessia. Ao mesmo tempo, Doménico se sente confuso frente a Andrei, pois ambos
estdo problematicos, mas a loucura de Doménico é a viseira que resplandece uma
verdade mais acessivel, o cinismo.

O segundo elemento na relagdo entre ambos é o tempo. Tarkovski nos
permite ter uma experiéncia temporal dilatada enquanto observador. Mas o
tempo entre Andrei e Doménico pertence a um reino que habita a oposicao e
a complementariedade. O tempo no vilarejo italiano se movimenta num devir
existencial que depende do avanco (ou retrocesso) que os personagens vao tendo.
O tempo das memorias, como a cuia, a garrafa e o relégio sobre a mesa na casa de
Domeénico, é a referéncia a terra russa que ficou para tras e agora resta somente

a memoria na teia do passado. A cena nos lembra uma pintura barroca, onde a
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decadéncia do homem esti na materialidade da sua casa, a ruina do homem ¢ a
ruina do tempo, é a prépria diluicdo da subjetividade. A temporalizacao de Andrei
durante o filme é uma lentidao que se processa em conjunto com a crise. O devir
¢ dinamizado sob a lentiddo e o filme inteiro é perspectivado neste tempo. Tal
lentidao é expressa na negatividade que emana de Andrei, cuja decadéncia é uma
errancia permanente pela auséncia, que ao fim esquece-se do objetivo provisorio
que Tarkovski abandona logo no inicio do filme.

A lenta temporalizagdo dos personagens é o processo de morte destes mesmos
personagens e assim o tempo é que organiza a morte das faces, ou das duplas faces,
que Gorchakov e Doménico compartilham entre si, os seus duplos sao postos a prova
da morte. O esculpir do tempo é a preparagdo da morte individual, subjetividades
que infinitamente sdo inscritas num mundo destituido de sentidos temporais
que poderiam indicar alguma objetividade da vida, terrena ou transcendental,
perecem pela ordem das coisas que nunca obedecem as vontades dos personagens.
As ruinas que Tarkovski constr6éi em torno do quarto de Andrei ou da casa de
Domeénico sdo as representacdes mais profundas que o tempo esculpira, gota a
gota, no inconsciente dos personagens. O tempo aparece como o fim e o comeco
da humanidade. O melhor do homem é que em sua possibilidade de infinitude ele
percebe-se finito, por isso a crise e dai o niilismo. Muito embora a possibilidade de
um niilismo em Andrei, enquanto uma face da sua coragem negativa, é a chave para
entendermos que a sua decadéncia nao repousa sobre sua perda, sua nostalgia da
terra natal, mas no aprendizado negativo, e forcado a se submeter frente a Eugenia
e Doménico. Tal coragem negativa pela vida é a propria expressdao de um niilismo
enquanto negatividade que produz a vida sem ressentimento para uma poténcia
estética de vida.

A questdo que persegue incessantemente durante o filme é o tema da
lembranga. Como se fosse um salto para imaginagdo, a narrativa de Tarkovski é o
entremeio do real com o imaginado. Planos do real sdo saltos para o imaginario,
e 0 que se imagina no real sdo vinculos estreitos entre aquilo que se percebe e
aquilo que se toca. A luz em Nostalgia sempre nos oferece uma dimensao subjetiva,
surge a partir de um plano interno do personagem, a camera, que se esconde
frequentemente nas sombras, revela o lugar para onde os personagens olham,
sobretudo em Andrei. A fotografia nao é a captacdo do real, mas o plano interno
que a subjetividade da personagem sempre procura, acendendo, revelando ou
escondendo o inconsciente de cada um. A nostalgia russa que acomete Andrei se
alterna entre lembrang¢a de um futuro nao existente, algo irreal, com a imaginac¢ao

de um presente extemporaneo ao proprio personagem, e disto, Andrei sofre durante

Cadernos Amapaenses de Filosofia, v. 1, n. 1, p. 58-76, Macap4, Amap4, jan-jun. 2025.



69

todo o filme. Como a morte de sua mulher, um possivel suicidio seu ao voltar para
a Russia, a perda de um filho, o seu cachorro lambendo as suas maos enquanto
dorme na hospedagem na Itdlia que se vé inundada por agua. Esta dimensao da
nostalgia se mostra também como um reconhecimento das semelhancas entre os
paises que tanto Eugenia quanto Andrei tracam, seja para apontar um problema ou
uma solucdo: “aqui € igual a Russia.” (Nostalgia, 01:25:41), diz Andrei numa cena
desolada.

Quando Andrei rompe com Eugenia e decide seguir sozinho em sua crise,
ele acaba parando numas ruinas submersas por agua, por onde perambula
bébado enquanto declama algum poema seu. De nulo e opaco, transforma-se em
alguém que se expressa e consciente, mesmo que alternando entre um estado
real e imaginado. Sera na vodca russa que esta bebendo, no pdo e na poesia que
se devorardo suas questdes interiores. Ao ler um poema seu, incorporado por um
narrador no filme, descobrimos que o seu livro de poemas se consome em fogo
enquanto é lido, ao lado da bebida e dos paes. As miragens em preto e branco
seguem-se como mais uma nostalgia, pretérita, de uma culpa pela sua familia estar
sem ele, triangulado pela histéria de Doménico ter mantido sua familia presa por 7
anos. Andrei se revira nesta culpa empatica por Doménico. As ruinas da nostalgia
serdo os templos que diluirdo a subjetividade dos homens modernos. Tal questao
moderna, modernamente moderna, é o fio que conduz a dimensao mais profunda
do filme enquanto tema e conceito trabalhado por Tarkovski. Eis o poema narrado

pelo proprio Andrei na emblematica cena das ruinas:

(..) a visdo se turva. Minha forca sdo dois dardos adamantinos ocultos.
Confunde-se o que se ouve da casa paterna distante que se respira. Os
musculos duros e os ganglios enfraquecem como um ruido de boi no pasto
e, quando a longa noite cai, duas asas surgem atras de mim. Na festa, a
vela me consome. De madrugada, recolham minha cera derretida e nela
leiam quem chora, e quem anda soberbo como dando a dltima porc¢do de
alegria, morrer levitando e, por sorte, acender-se postumamente, como
uma palavra (Nostalgia, 01:24:40-01:29:35).

O processo de travessia de Andrei sera representado por uma promessa a
Domeénico sobre ele atravessar a piscina, de ponta a ponta, mantendo a vela acessa
a qualquer custo. A travessia do fogo é uma missao simbdlica de aprendizado e,
enquanto a vela se apaga, Andrei entende necessario voltar e completar todo o
percurso com o fogo acesso. A travessia é uma espécie de redencao do desejo para
com Eugenia, uma procissdo de culpa ressentida pela familia e um aprendizado
sobre a sua crise de inspiracdo com a escrita da biografia que ndo acontece sobre o

compositor russo. A procissdo, enquanto esse processo de travessia, e no contexto
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religioso de expia¢do e de resolugdo ou pagamento de alguma coisa, aparece como
uma promessa que precisa se cumprir a qualquer custo. Na histéria da literatura,
temos Sisifo enquanto um personagem preso infinitamente a uma tarefa muito
dolorosa, e Andrei também se move na légica do tempo infinito. Durante a travessia,
a vela acaba se apagando e acendendo contingencialmente sem o controle do poeta.
De forma ciclica e cansativa, o espectador se angustia juntamente com Andrei pelas
inumeras repeti¢cdes de atravessar o vao da piscina com a vela acessa. No cinema
brasileiro, o Zé Burro do Pagador de Promessas (1962) é o Sisifo tropical que passa
dias querendo completar sua promessa ao tentar entrar numa igreja e ser acusado
de “mexer com macumba”, prova do sincretismo brasileiro na contraposi¢do do
conservadorismo estrutural do Brasil e da sua Igreja.

E ainda, os personagens que precisam atravessar um rio, uma cidade, uma
piscina ou uma montanha, na verdade, sao construidos em uma estrutura mitica
de repeticdo e provacdo de personagens que precisam atravessar para sofrerem,
finalmente, mudancas internas. Tal é a solugdo para Andrei, mas ndo é uma solucao
culposa e cristd que Tarkovski langa mdo para um personagem niilista como
Andrei, quando, na verdade, o cineasta russo o posiciona no painel geral de ideias
a respeito da histéria do protagonista ocidental, que agoniza no processo e talvez,
caso seja burguesa a narrativa, o final possa ser redentor. Andrei é um personagem
travado, impossibilitado, imobilizado e sem a¢do, como diz Sartre, e por isso sua
crise ja esta instalada antes mesmo da sua chegada a Italia. A nostalgia de Andrei
é¢ um sintoma que aparece na Russia e, na verdade, se sente na Italia, porque é
14 que julga ser a possibilidade de mudanca de ares, pois também nao conseguia
compreender completamente a vida de Pavel Sosnovsky a partir unicamente do
solo russo. Quando finalmente as coisas parecem se encaminhar, mesmo que
tais resolugdes sejam negativas e marcadas pela auséncia ou pelo delirio, Andrei
compreende que as ruinas da sua memoria sao aquilo que o edifica e aquilo que o
fara voltar a Russia, portanto, dar uma volta em sua jornada. Uma jornada marcada
pela negatividade, de uma coragem final, em resolver suas imobilidades provocadas
por Doménico, traduzindo em a¢do, ainda que negativa, tendo por fim coragem de
atravessar o rio da sua subjetividade fragmentada.

I11. E a loucura como sacrificio politico

Doménico vive um modo de vida politico como forma de existéncia. Para além
de representar um tipo de um velho solitario e abandonado por sua familia, que
0s manteve por 7 anos presos em casa, pois temia o fim do mundo, Doménico é

aquele personagem que se recusa a estar inscrito na ordem organizada da vida, mas

Cadernos Amapaenses de Filosofia, v. 1, n. 1, p. 58-76, Macap4, Amap4, jan-jun. 2025.



71

sim sob a ordem desordenada do cinismo. Sua familia o abandona, partindo para
Génova e, desprotegido, Doménico cai num modo de vida suspenso e o seu cinismo
se radicaliza. O cinismo aqui é entendido tal como os gregos compreenderam, cuja
reabilitacdo Foucault faz em sua genealogia do prazer, nos permitindo entender
a figura de Doménico tanto materialmente, visto sua casa quase tdo abandonada
como ele, quanto espiritualmente em seu sobrevoo ideal dos pensamentos sobre o
mundo, o homem e seus habitos mais destrutivos. Doménico, tido como louco, vive
sozinho com seu cdo em um galpao destelhado em ruinas, que chove por toda casa.
A sua casa (0ikds) s6 possui as armacgdes dos comodos, uma porta sem parede, um
armario velho e Umido na cozinha e sua cama sob um plastico pendurado acima
por cordas nas extremidades das paredes, protegendo da chuva, produzindo uma
grande bolha prestes a estourar por cima da cama, simbolo do matriménio em
crise. Tal modo de vida de Doménico nos lembra muito Diégenes, o Cao, filésofo
grego que fez da pobreza uma virtude enquanto modo de vida, sendo lido pelo
proprio Foucault como o expoente de uma vida cinica em Atenas.

O personagem Doménico incomoda o protagonista Andrei, pois o primeiro,
que vive quase em despojamento total dos bens materiais, lhe restando somente
os simbolos que sobrevivem ainda em sua consciéncia, ndo sdo compreendidos por
Andrei, que sofre de nostalgia. Doménico é um personagem cinico e nao sofre de
nostalgia, eis a diferenca fundamental entre ambos. O seu cinismo sera expresso
ndo s6 em seu modo de vida desprendido, mas no modo revoluciondrio e altamente
moderno. Doménico é uma espécie de sintese da crise que a Modernidade procurou
abafar sob o triunfo do progresso cientifico-iluminista que no século XX foi
desmontado em um lento processo de diluigdo bélica, que, por sua vez, catalisou
na loucura o seu escoamento enquanto sintoma espiritual do ocidente. Neste
contexto de loucura e revolugdo, temos na Alemanha do XVIII, o poeta alemao
Friedrich Hoélderlin, que apés sua suposta loucura, foi também abandonado e
depois trancafiado em uma torre onde passou os seus ultimos 30 anos. Porém,
diferentemente de Doménico, Hoélderlin organizou e publicou sua obra. Doménico
é incendiario, marginal e revolucionario, e uma vez rompido com as instituicdes da
escrita, tal como Socrates, fez do discurso ponta de lanca das suas agdes diretas que
ndo passam por uma elaborac¢do sistematica, mas vivida e corajosa.

Tal aspecto da loucura em Holderlin foi entendido como um modo de “habitagdo
do poético” pelo filésofo italiano Giorgio Agamben, que investe num movimento
de recuperagdo, interpretacao e estabelecimento da obra de Hdlderlin, iniciado
anteriormente no comecgo do século XX, que segue atualmente em franco trabalho. A
loucura pertenceu historicamente ao discurso negativo e desvalidado, trancafiado e
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isolado, tornando-se, ainda que inicialmente, um discurso cuja vontade de verdade
iniciou-se por ser escutado pela psiquiatria e depois narrado e personificado na
literatura. O louco, enquanto sujeito capaz de pretensdo de verdade, somente no fim
do século XIX e no desenrolar do século XX, que sera objeto de escuta e validagdo,
ainda que, limitado a mero objeto de analise. A afirmacao de que os loucos estao
mais préximo da verdade configura e mobiliza uma certa compreensao da crise
dos sistemas légicos e metafisicos de pensamento, cuja estruturacdo da grade
epistémica que se entende como conhecimento, conhecer, conhecedor e conhecido
se desmoronou na aurora do século XX, alcado pelas vanguardas estéticas em todas
as linguagens artisticas, sobretudo na poesia, literatura e pintura, e que junto ao
advento da psicanalise avancou ao lado do pensamento materialista. No interior
da loucura enquanto sintoma e discurso — e Foucault sera o primeiro a buscar
na genealogia da ética e da politica ocidental as presencas e auséncias destes
sujeitos —, Doménico surge como um personagem que desconcerta e desarma os
sistemas de convencdo habituais. A radicalidade deste personagem reside em sua
desterritorializacdo, pela sua falta de retorno ao lar, a sua nostalgia nao estd no
passado como uma recordacao, mas no futuro enquanto prenuncio, devir, por vir,
do préprio espirito. A possibilidade de um futuro enquanto promessa vindoura € o
que alimenta Doménico, e tal futuro ndo se estrutura no ideal enquanto realizacdo
de um real impossivel e sua projecao, pelo contrario, o futuro de Doménico esta na
acdo politica direta e revolucionaria, e isto fica ainda mais claro quando conectamos
todo o personagem com a sua culminacdo ao fim do filme. Numa palavra: Doménico
€ um personagem de carater parresiastico, ele possui a coragem de dizer a verdade
ou “aquele que prefere enfrentar a morte a renunciar dizer a verdade” (Foucault,
2014, p. 63).

Domeénico poderia, ainda que sugestivamente, nos lembrar — devido a sua
forca intempestiva — a figura de Socrates. No curso sobre A Coragem da Verdade,
Foucault analisara os modos de dizer a verdade ao longo do ocidente, identificando
que houve uma parresia politica que se transformou numa parresia ética. Sera o
personagem de Socrates o expoente deste modo ético, embora o sentido politico
da parresia surgisse num contexto em que democracia e liberdade em Atenas
alicercavam este fazer-ser da parresia politica. A liberdade de todos tomar a palavra
€ um perigo politico e por isso a Democracia ateniense e de outras pdlis sempre
representou tal perigo para aqueles que desejavam conservar nas forgas politicas
da cidade os instrumentos de controle do poder. A liberdade nao prende o povo no
ditame do vale-tudo, ao contrario do sofismo conservador. Por isso, a dura lei de

Roma servirad de contraponto simbolico, como o lugar que Tarkovski escolheu para
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Domeénico discursar os motivos nobres que o levaram a se opor a vontade de todos
— quer dizer, suicidar-se como redenc¢ao da decadéncia. Parece-nos interessante
incorporar tal discurso de Doménico, vamos conferir tal discurso, aqui reproduzido

na integra, para acessar integralmente a dimensao parresiastica de Doménico:

qual ancestral fala através de mim? Eu ndo posso viver ao mesmo tempo
com a minha cabe¢a e o meu corpo. Por isso, ndo consigo ser uma sé
pessoa. Sou capaz de sentir infinitas coisas ao mesmo tempo. O grande
mal de nosso tempo é ndo haver mais grandes mestres. A estrada de nosso
coracdo esta coberta de sombras. Devemos ouvir as vozes que parecem
inuteis e que no cérebro, cheio de coisas aprendidas na escola, no asfalto
e, na pratica, assistencial, com o zumbido dos insetos que entram em
minha orelha. Precisamos encher os olhos e as orelhas daquelas coisas
que existem no inicio de um grande sonho. Todos devem gritar que
construiremos uma piramide, ndo importa se ndo a construimos. O que
importa é alimentar os desejos, temos que tirar a alma de todas as partes,
como se fosse um lengol que cobre o infinito. Para o mundo ir em frente,
devemos dar as maos, misturar os assim chamados sdos com o que sdo
chamados doentes. E vocés sdos, o que significa a sua saide? Todos os
olhos do mundo veem o precipicio em que estamos caindo. A liberdade
é inutil se ndo tem coragem de olhar com os olhos da cara e de comer
conosco, e de beber conosco e de dormir conosco. Os assim chamados
sdos foram os que conduziram o mundo para a catastrofe. Homem, escute!
Em vocé, 4gua, fogo e depois cinzas. E os ossos dentro das cinzas. Os 0ssos
e as cinzas. Onde estdo, quando ndo estdo na realidade e nem na minha
imaginac¢do? Fagco um novo pacto com o mundo. Que haja sol a noite e que
neve em agosto. As coisas grandes acabam, s6 as coisas pequenas ficarao.
A sociedade deve se unir novamente e ndo continuar fragmentada. Vamos
observar a natureza, pois a vida é simples, devemos voltar ao comeco, ao
ponto de pegarem o caminho errado. Devemos voltar as bases principais
da vida sem sujar a 4gua. Que raio de mundo € esse, se um louco lhes diz
que devem envergonhar-me? Musica agora (Nostalgia, 1983, 01:43:16-
01:50:36).

Apés os acontecimentos e conflitos entre Doménico, Andrei e Eugenia na cidade
em que se encontravam, Doménico acaba partindo para Roma para finalmente
efetuar seu ultimo trunfo, pois vivia no vazio completo e sem perspectiva de
um sentido que orientasse suas praticas. Pelo contrario, vivia sob um regime
nadificante, uma vez abandonado pela familia, pedalava bicicletas paradas, passeava
com seu cachorro e era encarado como o louco da cidade. Em Roma, Doménico
fara uma performance verdadeira, politica e militante, pois reunird em praca
publica os sujeitos que historicamente viveram a parte da convivéncia publica,
seja dos discursos, ou seja, da participacao direta: os loucos. No centro de Roma,
loucos se redinem em praga publica para uma grande performance politica, de um
revolucionario que pretende, em seu ultimo discurso, cantar e dizer os problemas
fundamentais do humano, irremediaveis segundo suas estruturas vigentes. Apos

um espetaculo de oratdria, Doménico pede a musica estrategicamente preparada e,
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quando ela comeca a tocar, Doménico inicia a sua performance politica: em cima de
andaimes acoplados a uma estatua romana, derrama gasolina por todo o seu corpo
e ateia fogo em si. O fogo é o simbolo da libertacdo revolucionaria dos costumes
sociais conservadores. A radicalidade de Doménico consta no plano da acao que
incide uma transformacao direta do mundo, apatico e em crise.

Tal como Dibgenes, tivemos Peregrino Proteu, o azarado personagem de
Luciano de Samosata (125-181), figura do neoplatonismo romano, que unia
religiosidade, misticismo e radicalismo anarquico tipico dos cinicos, se ateou
em fogo também em pleno jogos olimpicos depois de uma grande frustragdo e
perseguicdo. O desprezo pela materialidade da vida, o fogo, como que faz evaporar
no ar todos os valores terrenos, o p6 e as cinzas, devem, segundo tal modo de
vida cinico, ser o que resta da precaria humanidade. A agdo de Doménico ndo é
somente no plano tedrico e das ideias, na verdade, toda a sua reflexdo vem apds a
sua acdo. Ao definir ambos os tipos de parresia, a politica e a ética, Foucault insiste
que Sdécrates tenha escolhido a segunda, pois ele mesmo, pois teria se recusado a
ir a tribuna publica e por isso preferia a morte. Peregrino representaria, portanto,
a parresia politica. Doménico é a fusdo de ambos os tipos de parresia: tem a
disposicdo ética de dizer a verdade a custo de sua vida, por isso acaba ateando fogo
em si, bem como vai a praga publica, intervindo na ordem politica da cidade. As
semelhancas ndo sdo meras semelhancgas entre Sécrates e Peregrino: “o excelente
Peregrinus — pois ele ainda usava esse nome — era chamado por eles de ‘o novo
Sécrates” quando comparados ao nosso Domeénico. Ainda segundo Foucault, a
terceira forma deste tipo de vida é militantismo existencial, cujo testemunho pela
vida rompe diretamente com as conveng¢des e valores da sociedade. Doménico,
em seu ultimo ato em pracga publica, dira: “o que importa é alimentar os desejos”
(Nostalgia, 1984, 01:43:58).

Conclusao

Tarkovski ndo tem nenhuma inten¢do tematica em dissolver os duplos.
Tal limite sobre a vida encontra no duplo como uma convergéncia humana do
problema: ndao ha conciliagdo, pelo contrario, a ultima cena é iconica quando
Domeénico atea-se fogo e nao sabemos o fim de Andrei. Na verdade, se ampliarmos
a visdo sobre os dois personagens, Andrei e Doménico, veremos que um é o duplo
do outro. A tese do duplo aparece em Dostoiévski como a dimensao humana de si
mesma enquanto defeito ou falta, quando um homem descobre o seu duplo e este
lhe ameaga roubar-lhe sua identidade. O que nunca saberemos é se realmente

existe tal homem duplicado e se ainda o caso deste duplo ser resultado de seu
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narcisismo, abalando por completo seu estado psicolégico. O duplo nada mais é que
a sua versdo piorada ou melhorada, isto €, é aquele sujeito que vocé mais detesta ou
admira, que consegue realizar ou ndo as suas maiores vontades na vida. O duplo é
supressao de uma vida realizada em troca de uma crise permanente que o homem
foi lancado. Ao fim do filme, Andrei perambula pela cidade e, ao encontrar diversos
espelhos, vé-se refletido por Doménico, sendo possivel ver uma das partes que o
mundo onirico de Gorchakov, tema frequente durante o filme, produz a confusao
nostalgica sentida pelo poeta.

Na auséncia de saida, o filme inicia uma intensa radicalizacdo da vida
simbolizada pelo elemento do fogo. Ambos os personagens fechardo o intenso arco
levantado pelo filme.

Por Doménico, durante um fervor em um discurso politico-filoséfico em praca
publica no centro de Roma, ateia fogo em si, simbolizando a morte cultural da
Europa, acenando a possibilidade de uma nova ordem presente no seu discurso
de “um retorno as origens sem sujar as aguas”. Doménico, que ja estava em volta
da questdo da loucura, deste confronto, que foi posto pela ciéncia que tal doenca
seria um disturbio frente a normalidade da consciéncia, questiona este estatuto da
loucura, argumentando que as atrocidades da humanidade foram elaboradas pelos
normais, que, na verdade, a loucura seria uma espécie de normalidade dilatada,
como diz Andrei quando conhece Doménico: “os loucos (..) estdo mais perto
da verdade” (Nostalgia, 1984, 00:40:13). A irrup¢do de Doménico com vistas a
escandalizar a verdade politica, sacrificando a sua existéncia em nome da verdade,
ndo como um ato messianico, mas como uma radicalizacdo da sua vida enquanto
obra: o suicidio.

O desafio que Andrei ira atravessar vai ser simbolicamente representado
por uma vela que Doménico o confia: “E necessario atravessar a 4gua com a vela
acesa” (Nostalgia, 1984, 00:57:31). Atravessando a piscina termal do vilarejo, de
ponta a ponta, com um pedaco de vela acesso sem apagar, ao tentar por trés vezes,
a vela apaga sempre quando esta chegando perto, porém, em cada tentativa, ele fica
mais longe. O fogo depende da intengdo do homem, em Andrei é claudicante e em
Domeénico é anarquico, afirmativo. O duplo fogo que o filme fecha é a esperanca
de que o homem ndo se paralise diante do mundo. O processo de anti-formacao
de ambos se assemelha, mas se distanciam na medida das suas diferengas. O que
é importante para Tarkovski é a travessia que transformou ambos e a vida que se
processou, ainda que para o fim. A arte dara a Andrei e a Doménico, como aqueles
que atravessaram os limites da vida humana, a transformacao das instabilidades

em acdo no mundo, para poderem viver artisticamente uma vida cinica.
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